
Maestri Lo scrittore ultranovantenne ha distillato una piccola aula antologia aggiungendovi una manciata di inediti, 
confermando uno stile spiazzante che. nei testi in versi e in prosa, fa incontrare Leopardi e la «linea lombarda» 

Natura, storia, tempo 
Le frontiere di Neri 

di ROBERTO GALAVERNI 

D, 'evoto alle convinzioni di Jean Henry Fabre, 
il naturalista che ho letto da ragazzo, sono tiepido 
nei confronti delle teorie progressiste, che vanno 
in tutt'altra direzione. 

Qualcosa era capitato in quest'ultimo scorcio 
di tempo a mettermi in dubbio. Avevo dovuto di 
necessità ritornare a mio figlio, suo vecchio padrone, 
la cagnolina che avevo avuto in affidamento durato 
alcuni anni. 

Qualunque proprietario di cani, e sono molti, sa cosa 
vuol dire averne uno. Diventa parte della famiglia. 

Nel momento del distacco la Lilli, questo era il suo 
nome, aveva tentato di non farsi prendere e mi aveva 
lanciato uno sguardo che non potrò dimenticare. 
Pieno di paura e di sentimento, soprattutto umano. 

Non ci saremmo più rivisti. 
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II lesto di Giampiero Neri (nalo Giampietro Ponliggia: Erba, Como, 1927, fotografia Archivio 
Corsela), pubblicato con a fronte la versione manoscritta dell'autore, 
è uno dei sei inediti presenti nei!'auto-antologia !Son ci saremmo più rivisti edita da Interlinea 

I
l lettore che incontri per la prima 
volta una poesia di Giampiero Neri 
non può non provare un certo stra-
niamento. Sia nei versi sia nelle po­
esie in prosa, infatti, non riconosce­

rà praticamente nulla di tutto ciò che una 
tradizione ormai di lungo corso rende in 
qualche misura prevedibile: pathos liri­
co, giochi di parole, oltranza espressiva, 
effetti sonori e semantici, oscurità, pro­
fondità. Nel suo caso, semmai, le cose 
sembrano funzionare al contrario, per­
ché la sorpresa non deriva qui da ciò che 
non si capisce, bensì dalla perspicuità 
davvero inusuale del dettato poetico, dal­
la chiarezza refertuale, che è tale e tanta 
da generare un'ambiguità di ritorno, una 
specie di vertigine o di ultimo segreto. 

Archiviati da poco i novant'anni, Neri 
ha confezionato ora una piccola antolo­
gia personale, che offre un'immagine co­
munque organica della sua opera poeti­
ca: Non et saremmo riinsti, uscita a cura 
di Davide Savio per Interlinea. La raccolta 

comprende venti testi (sei sono inediti), 
tutti accompagnati dalla riproduzione 
degli autografi. E forse si porrebbe legge­
re nella sua calligrafia, che è nitida, mi­
nuziosa, ma insieme irta e un po' taglien­
te, la stessa tensione tra esattezza e can­
dore, tra durezza e incanto, che distingue 
la sua poesia. Come per un vincolo di re­
ciprocità, il discorso poetico di Neri asso­
miglia alle tante figure del regno animale 
o vegetale che costellano i suoi versi. 
Ostenta infatti mitezza, trasparenza, un 
atteggiamento conciliante. Eppure si 
tratta di una fisionomia ingannevole, 
frutto dì una sottile strategia espressiva 
intesa a evidenziare come per antifrasi 
volta a volta l'offesa della natura, degli 
uomini o del tempo. Allo stesso modo, 
dietro alle figurine naturali, agli apolo­
ghi, ai ricordi mMaturizzati, vige la legge 
inflessibile di una vita in cui, detto con 
Manzoni, non resta che far torto o patirlo. 

Il poeta ha organizzato la scelta attorno 

ai tre temi fondamentali che da sempre 
percorrono la sua opera poetica, n primo 
e fondamentale, lo si è già accennato, ri­
guarda la natura, secondo una visione 
tutt'altro che conciliante o edulcorata che 
sembra rimandare direttamente a Leo­
pardi. Il pesce lavarello finisce «sul banco 
del pescivendolo», con il «corpo corona­
to dal rosso vìvo delle branchie». Giusto 
vent'anni fa, al momento di raccogliere in 
un unico volume i suoi primi tre libri, Ne­
ri aveva scelto non a caso il tìtolo di Tea­
tro naturale. E proprio questa sua osses­
sione per la Natura (con la maiuscola, 
stavolta) ne fa senz'altro un lombardo 
anomalo. Milano, la sua città di precoce 
adozione (è nato a Erba, nel Comasco), 
solo eccezionalmente compare infatti 
nelle sue poesie. E del resto, se si pensa 
che tradizionalmente Leopardi ha avuto 
prima un'accoglienza, poi una ricezione 
molto sfavorevoli tra gli scrittori lombar­
di, questa sua sintonia risulta di per sé 
molto indicativa. 

INTERLINEA



Ma è vero che difficilmente un poeta 
può sottrarsi al suo genius loci. Anche in 
Neri il riferimento alla Storia — la storia 
come violenza, ferocia, sopraffazione — 
è infatti basilare, continuo. Dunque an­
che nelle sue poesie si troverà un piccolo 
regesto di scelleratezze, e così la presen­
za, stavolta secondo la più autentica tra­
dizione lombarda, della colonna infame. 
La grande questione del male, della col­
pa, della responsabilità, diventa una cosa 
sola con l'etica della scrittura. Anche in 
questo caso, però, la specificità di Neri 
sta nel riuscire a dire rimuovendo le mo­
tivazioni, i drammi della coscienza, il 
giudizio esplicito. La morale — perché 
come nelle antiche fiabe anche i suoi 
apologhi poetici presuppongono una 
morale — è tutta implicita, sta nel taglio, 
nelle pieghe e dunque anche nel non det­
to del racconto. 

L'impressione, tuttavia, è che il motivo 
a cui questo poeta tiene sempre di più, 
tant'è che sotto il suo segno sembra voler 
porre la sua intera opera di poesia, sia 
quello del tempo che cancella, della di­
menticanza. Come dal titolo: Non ci sa­
remmo più rivisti. Di fatto, la memoria 
poetica fissa qui una figura, un incontro, 
un ricordo, non per eternare ma piutto­
sto per prendere atto di questa legge del­
le cose: «Di quelle vaghe ombre/ dei no­
mi cui corrispondevano,/ il tempo can­
cellava la memoria». Sempre più Neri 
sembra volere non scontrarsi, quanto ac­
cordarsi con ciò che la vita di per sé im­
pone. Forse nessuno oggi riesce a far sen­
tire con così grande malinconia, e con al­
trettanta fortezza, il senso della cancella­
zione di tutte le cose nel tempo. 

I 
NERI 

NONO SAREMMO 
wù RIVISTI 

GIAMPIERO NERI 
Non ci saremmo più rivisti. 

Antologia personale 
con autografi e inediti 
A cura di Davide Savio 

INTERLINEA, pagine 75, € 1 2 

L'autore 
Neri (7 aprile 1927) esordi 

con L'aspetto occidentale 
del vestito (Guanda, 1976), 

poi riunito con Liceo 
e Dallo stesso luogo (1992) in 

Teatro naturale (Mondadori, 
1998). Del 2017 è Via 
provinciale (Garzanti) 
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