
Maestri Lo scrittore ultranovantenne ha distillato una piccola aula antologia aggiungendovi una manciata di inediti, 
confermando uno stile spiazzante che. nei testi in versi e in prosa, fa incontrare Leopardi e la «linea lombarda» 

Natura, storia, tempo 
Le frontiere di Neri 

di ROBERTO GALAVERNI 

D, 'evoto alle convinzioni di Jean Henry Fabre, 
il naturalista che ho letto da ragazzo, sono tiepido 
nei confronti delle teorie progressiste, che vanno 
in tutt'altra direzione. 

Qualcosa era capitato in quest'ultimo scorcio 
di tempo a mettermi in dubbio. Avevo dovuto di 
necessità ritornare a mio figlio, suo vecchio padrone, 
la cagnolina che avevo avuto in affidamento durato 
alcuni anni. 

Qualunque proprietario di cani, e sono molti, sa cosa 
vuol dire averne uno. Diventa parte della famiglia. 

Nel momento del distacco la Lilli, questo era il suo 
nome, aveva tentato di non farsi prendere e mi aveva 
lanciato uno sguardo che non potrò dimenticare. 
Pieno di paura e di sentimento, soprattutto umano. 

Non ci saremmo più rivisti. 
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II lesto di Giampiero Neri (nalo Giampietro Ponliggia: Erba, Como, 1927, fotografia Archivio 
Corsela), pubblicato con a fronte la versione manoscritta dell'autore, 
è uno dei sei inediti presenti nei!'auto-antologia !Son ci saremmo più rivisti edita da Interlinea 

I
l lettore che incontri per la prima 
volta una poesia di Giampiero Neri 
non può non provare un certo stra-
niamento. Sia nei versi sia nelle po
esie in prosa, infatti, non riconosce

rà praticamente nulla di tutto ciò che una 
tradizione ormai di lungo corso rende in 
qualche misura prevedibile: pathos liri
co, giochi di parole, oltranza espressiva, 
effetti sonori e semantici, oscurità, pro
fondità. Nel suo caso, semmai, le cose 
sembrano funzionare al contrario, per
ché la sorpresa non deriva qui da ciò che 
non si capisce, bensì dalla perspicuità 
davvero inusuale del dettato poetico, dal
la chiarezza refertuale, che è tale e tanta 
da generare un'ambiguità di ritorno, una 
specie di vertigine o di ultimo segreto. 

Archiviati da poco i novant'anni, Neri 
ha confezionato ora una piccola antolo
gia personale, che offre un'immagine co
munque organica della sua opera poeti
ca: Non et saremmo riinsti, uscita a cura 
di Davide Savio per Interlinea. La raccolta 

comprende venti testi (sei sono inediti), 
tutti accompagnati dalla riproduzione 
degli autografi. E forse si porrebbe legge
re nella sua calligrafia, che è nitida, mi
nuziosa, ma insieme irta e un po' taglien
te, la stessa tensione tra esattezza e can
dore, tra durezza e incanto, che distingue 
la sua poesia. Come per un vincolo di re
ciprocità, il discorso poetico di Neri asso
miglia alle tante figure del regno animale 
o vegetale che costellano i suoi versi. 
Ostenta infatti mitezza, trasparenza, un 
atteggiamento conciliante. Eppure si 
tratta di una fisionomia ingannevole, 
frutto dì una sottile strategia espressiva 
intesa a evidenziare come per antifrasi 
volta a volta l'offesa della natura, degli 
uomini o del tempo. Allo stesso modo, 
dietro alle figurine naturali, agli apolo
ghi, ai ricordi mMaturizzati, vige la legge 
inflessibile di una vita in cui, detto con 
Manzoni, non resta che far torto o patirlo. 

Il poeta ha organizzato la scelta attorno 

ai tre temi fondamentali che da sempre 
percorrono la sua opera poetica, n primo 
e fondamentale, lo si è già accennato, ri
guarda la natura, secondo una visione 
tutt'altro che conciliante o edulcorata che 
sembra rimandare direttamente a Leo
pardi. Il pesce lavarello finisce «sul banco 
del pescivendolo», con il «corpo corona
to dal rosso vìvo delle branchie». Giusto 
vent'anni fa, al momento di raccogliere in 
un unico volume i suoi primi tre libri, Ne
ri aveva scelto non a caso il tìtolo di Tea
tro naturale. E proprio questa sua osses
sione per la Natura (con la maiuscola, 
stavolta) ne fa senz'altro un lombardo 
anomalo. Milano, la sua città di precoce 
adozione (è nato a Erba, nel Comasco), 
solo eccezionalmente compare infatti 
nelle sue poesie. E del resto, se si pensa 
che tradizionalmente Leopardi ha avuto 
prima un'accoglienza, poi una ricezione 
molto sfavorevoli tra gli scrittori lombar
di, questa sua sintonia risulta di per sé 
molto indicativa. 
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Ma è vero che difficilmente un poeta 
può sottrarsi al suo genius loci. Anche in 
Neri il riferimento alla Storia — la storia 
come violenza, ferocia, sopraffazione — 
è infatti basilare, continuo. Dunque an
che nelle sue poesie si troverà un piccolo 
regesto di scelleratezze, e così la presen
za, stavolta secondo la più autentica tra
dizione lombarda, della colonna infame. 
La grande questione del male, della col
pa, della responsabilità, diventa una cosa 
sola con l'etica della scrittura. Anche in 
questo caso, però, la specificità di Neri 
sta nel riuscire a dire rimuovendo le mo
tivazioni, i drammi della coscienza, il 
giudizio esplicito. La morale — perché 
come nelle antiche fiabe anche i suoi 
apologhi poetici presuppongono una 
morale — è tutta implicita, sta nel taglio, 
nelle pieghe e dunque anche nel non det
to del racconto. 

L'impressione, tuttavia, è che il motivo 
a cui questo poeta tiene sempre di più, 
tant'è che sotto il suo segno sembra voler 
porre la sua intera opera di poesia, sia 
quello del tempo che cancella, della di
menticanza. Come dal titolo: Non ci sa
remmo più rivisti. Di fatto, la memoria 
poetica fissa qui una figura, un incontro, 
un ricordo, non per eternare ma piutto
sto per prendere atto di questa legge del
le cose: «Di quelle vaghe ombre/ dei no
mi cui corrispondevano,/ il tempo can
cellava la memoria». Sempre più Neri 
sembra volere non scontrarsi, quanto ac
cordarsi con ciò che la vita di per sé im
pone. Forse nessuno oggi riesce a far sen
tire con così grande malinconia, e con al
trettanta fortezza, il senso della cancella
zione di tutte le cose nel tempo. 

I 
NERI 

NONO SAREMMO 
wù RIVISTI 

GIAMPIERO NERI 
Non ci saremmo più rivisti. 

Antologia personale 
con autografi e inediti 
A cura di Davide Savio 
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L'autore 
Neri (7 aprile 1927) esordi 

con L'aspetto occidentale 
del vestito (Guanda, 1976), 

poi riunito con Liceo 
e Dallo stesso luogo (1992) in 

Teatro naturale (Mondadori, 
1998). Del 2017 è Via 
provinciale (Garzanti) 
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