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Maestri Lo scrittore ultranovantenne ha distillato una piccola auto-anlologia aggiungendovi una manciala di inediti,
confermando uno stile spiazzante che, nei testi in versi e in prosa, fa incontrare Leopardi e la «linea lombarda»

Natura, storia, tempo
[ e frontiere di Neri

di ROBERTO GALAVERNI

D evoto alle convinzioni di Jean Henry Fabre,
il naturalista che ho letto da ragazzo. sono tiepido
nei confronti delle teorie progressiste, che vanno

in tutt'altra direzione.

Qualcosa era capitato in quest'ultimo scorcio
di tempo a mettermi in dubbio. Avevo dovuto di
necessita ritornare a mio figlio, suo vecchio padrone,
la cagnolina che avevo avuto in affidamento durato

alcuni anni.

Qualungue proprietario di cani, e sono molti, sa cosa
vuol dire averne uno. Diventa parte della famiglia.

Nel momento del distacco la Lilli, questo era il suo 9
nome, aveva tentato di non farsi prendere e mi aveva
lanciato uno sguardo che non potrd dimenticare.
Pieno di paura e di sentimento, soprattutto umano.
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11 testo di Giampiero Neri (nalo Giampielro Pontiggia: Erba, Como, 1927 folografia Archivio

Corsera), pubblicato con a fronte la versione manoscritla dellautore,

¢ uno dei sei inediti presenti nellauto-antologia Non ci saremmo it rivisti edita da Interlinea

1 lettore che incontri per la prima
volta una poesia di Giampiero Neri
non pud non provare un certo stra-
niamento. Sia nei versi sia nelle po-
esie in prosa, infatti, non riconosce-
ra praticamente nulla di tutto cid che una
tradizione ormai di lungo corso rende in
qualche misura prevedibile: pathos liri-
co, giochi di parole, oltranza espressiva,
effetti sonori e semantici, oscurita, pro-
fondita. Nel suo caso, semmai, le cose
sembrano funzionare al contrario, per-
ché la sorpresa non deriva qui da ci6 che
non si capisce, bensi dalla perspicuita
davvero inusuale del dettato poetico, dal-
la chiarezza refertuale, che é tale e tanta
da generare un'ambiguita di ritorno, una
specie di vertigine o di ultimo segreto.
Archiviati da poco i novant'anni, Neri
ha confezionato ora una piccola antolo-
gia personale, che offre un'immagine co-
munque organica della sua opera poeti-
ca: Non ci saremmo rivisti, uscita a cura
di Davide Savio per Interlinea. La raccolta

comprende venti testi (sei sono inediti),
tutti accompagnati dalla riproduzione
degli autografi. E forse si potrebbe legge-
re nella sua calligrafia, che € nitida, mi-
nuziosa, ma insieme irta e un po’ taglien-
te, la stessa tensione tra esattezza e can-
dore, tra durezza e incanto, che distingue
la sua poesia. Come per un vincolo di re-
ciprocita, il discorso poetico di Neri asso-
miglia alle tante figure del regno animale
o vegetale che costellano i suoi versi.
Ostenta infatti mitezza, trasparenza, un
atteggiamento conciliante. Eppure si
tratta di una fisionomia ingannevole,
frutto di una sottile sirategia espressiva
intesa a evidenziare come per antifrasi
volta a volta l'offesa della natura, degli
uomini o del tempo. Allo stesso modo,
dietro alle figurine naturali, agli apolo-
ghi, ai ricordi miniaturizzati, vige lalegge
inflessibile di una vita in cui, detto con
Manzoni, non resta che far torto o patirlo.
1l poeta ha organizzato la scelta attorno
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ai tre temi fondamentali che da sempre
percorrono la sua opera poetica. Il primo
e fondamentale, lo si é gia accennato, ri-
guarda la natura, secondo una visione
tutt’altro che conciliante o edulcorata che
sembra rimandare direttamente a Leo-
pardi. Il pesce lavarelle finisce «sul banco
del pescivendolo», con il «corpo corona-
to dal rosso vivo delle branchie». Giusto
vent'anni fa, al momento di raccogliere in
un unico volume i suoi primi tre libri, Ne-
1i aveva scelto non a caso il titolo di Tea-
tro naturale. E proprio questa sua osses-
sione per la Natura (con la maiuscola,
stavolta) ne fa senz’altro un lombardo
anomalo. Milano, la sua citta di precoce
adozione (& nato a Erba, nel Comasco),
solo eccezionalmente compare infatti
nelle sue poesie. E del resto, se si pensa
che tradizionalmente Leopardi ha avuto
prima un’accoglienza, poi una ricezione
molto sfavorevoli tra gli scrittori lombar-
di, questa sua sintonia risulta di per sé
molto indicativa.  ~
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Ma ¢ vero che difficilmente un poeta
puo sottrarsi al suo genius loci. Anche in
Neri il riferimento alla Storia — la storia
come violenza, ferocia, sopraffazione —
¢ infatti basilare, continuo. Dunque an-
che nelle sue poesie si trovera un piccolo
regesto di scelleratezze, e cosi la presen-
za, stavolta secondo la pili autentica tra-
dizione lombarda, della colonna infame.
La grande questione del male, della col-
pa, della responsabilita, diventa una cosa
sola con l'etica della scrittura. Anche in
questo caso, pero, la specificita di Neri
sta nel riuscire a dire rimuovendo le mo-
tivazioni, i drammi della coscienza, il
giudizio esplicito. La morale — perché
come nelle antiche fiabe anche i suoi
apologhi poetici presuppongono una
morale — € tutta implicita, sta nel taglio,
nelle pieghe e dunque anche nel non det-
to del racconto.

L'impressione, tuttavia, & che il motivo
a cui questo poeta tiene sempre di piu,
tant’é che sotto il suo segno sembra voler
porre la sua intera opera di poesia, sia
quello del tempo che cancella, della di-
menticanza. Come dal titolo: Non ci sa-
remmo piu rivisti. Di fatto, la memoria
poetica fissa qui una figura, un incontro,
un ricordo, non per eternare ma piutto-
sto per prendere atto di questa legge del-
le cose: «Di quelle vaghe ombre/ dei no-
mi cui corrispondevano,/ il tempo can-
cellava la memoria». Sempre piu Neri
sembra volere non scontrarsi, quanto ac-
cordarsi con cid che la vita di per sé im-
pone. Forse nessuno oggiriesce a far sen-
tire con cosi grande malinconia, € con al-
trettanta fortezza, il senso della cancella-
zione di tutte le cose nel tempo.
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GIAMPIERO NERI

Non ci saremmo pill rivisti.
Antologia personale

con autografi e inediti

A cura di Davide Savio
INTERLINEA, pagine 75, € 12

L'autore

Neri (7 aprile 1927) esordi
con Laspetto occidentale

del vestito (Guanda, 1976),
poi riunito con Liceo

e Dallo stesso (uago (1992) in
Teatro naturale (Mondadori,
1998). Del 2017 & Via
provinciale (Garzanti)

Librerie Ubik.
Fatte di pagine, di lettori
o di librai.
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