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"A scacciare l'ombra del falco
mi aiuta la voglia di conoscenza"
Matteo Airaghi

Per Alberto Nessi oggi è
un giorno molto
particolare. Lo scrittore,
poeta e narratore da
tempo importante punto
di riferimento culturale e
intellettuale del nostro
Paese taglia infatti in
questo 19 novembre il
traguardo degli
ottant'anni. Un
anniversario rotondo che,
formulandogli i nostri più
sinceri auguri, abbiamo
voluto celebrare anche
rivolgendogli qualche
domanda su questo
incerto presente.
Carissimo Alberto, innanzi tutto
gli auguri del Corriere del Ticino e
i miei personali omaggi per que
sto compleanno speciale anche
se probabilmente non si sarebbe
mai immaginato di compiere ot
tant'anni in un momento così
strano e complicato. Mi sbaglio?
"Il momento che viviamo è
strano e complicato per tutti.
Ma a ciò si aggiunge, per me e
per i miei coetanei, l'età di chi
va in letargo, come è stato det
to. E queste due stranezze, la
pandemia e la vecchiezza, s'in
trecciano, complicandosi. Ogni
giorno sentiamo parlare di
morte e, quando sfogliamo i
giornali, lo sguardo corre irri
mediabilmente alle ultime pa
gine: spesso, alla mia età, ci tro
vo qualcuno che ho conosciu
to, talvolta il viso di un amico o
di un'amica, e ciò mi fa sentire
un sopravvissuto. Mi prende la
malinconia. È come se il falco
che fa i suoi giri felici nel cielo
proiettasse un'ombra su di me;
come se, in queste bellissime
giornate di novembre, qualco
sa come un muro m'impedis
se di godere pienamente del
sole che splende. Questo qual
cosa è il sentimento della "ca
ducità".
Ho trovato questa parola nel

titolo di una nota del 1915 di
Sigmund Freud, nella quale il
grande pensatore riferisce di
una passeggiata fatta con due
amici, d'estate, in una contra
da fiorita. Uno dei due "ammi
rava la bellezza intorno a noi
ma non ne traeva gioia, lo tur
bava il pensiero che tutta quel
la bellezza era destinata a pe
rire". Freud obbietta che la ca
ducità del bello non implica un
suo svilimento, anzi ne au
menta il valore: "Se un fiore fio
risce una sola notte, non per
ciò la sua fioritura ci appare
meno splendida". Ecco, ora mi
ripeto queste parole per scac
ciare quel muro e quell'ombra
portati dall'intreccio di pande
mia e vecchiezza. Ma ieri, ra
strellando le foglie in giardino,
mi ponevo una domanda: è so
lo quest'anno maledetto, in cui
la morte ha intensificato la sua
presenza nelle cronache quo
tidiane e nei meandri della
mente, a renderci malinconi
ci, oppure è la condizione esi
stenziale di sempre, che, invec
chiando, riusciamo a vedere
con più chiarezza? La risposta
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me la portano le foglie d'autun
no, che prendono un colore più
vivo proprio prima di cadere".

E come può reagire il poeta di
fronte a questa situazione? Do
ve la portano in questi mesi i suoi
sentieri di carta? Quanto bisogno
abbiamo oggi di poesia e di lette
ratura e perché?
"Personalmente, ho reagito a
questa situazione con un libro,
che uscirà tra poco da Casa
grande (Corona blues. Diario
dell'anno 2020, vedi box, n.d.r.)
Ma per rispondere a questa do
manda in modo generale, fac
cio capo a ciò che ho detto re
centemente a Lugano durante
i Vesperali: e mi scuso se mi ri
peto. Sempre abbiamo bisogno
di poesia e di letteratura, per
arricchire la nostra vita, per
rinfrescarla. Il compito del
poeta è quello che Emily Dic
kinson dice in una sua poesia:
"Accendere una lampada e spa
rire": questo gesto contrasta
con la concezione attuale del
la letteratura, e dell'arte in ge
nerale, legata alle mode e
all'esibizione: oggi l'artista non
sparisce dalla scena. Anzi, la sua
figura privata tende a prevale
re sull'opera. L'artista che ha
più successo è quello che sa es
sere presente sul palcosceni
co, vendersi bene, fare spetta
colo. Nel lunapark mediatico
che ci acceca e ci anestetizza
con le sue luminarie, la tenue
luce di una lampada non può
penetrare. Nella società dei
consumatori inariditi, quasi
più nessuno si aspetta che il
poeta accenda una lampada. Ai
pochi che ci credono ancora,
basterebbe un fiammifero, un
cerino, un accendino per illu
minare il versante segreto
dell'essere. Eugenio Montale,
in una poesia del Diario di quat
tro anni dice: "Basterebbe il ta
scabile briquet / se ci fosse una
goccia di benzina". Una fiam
mella che si spegne subito, ma
che lascia un alone, una pro
messa dentro di noi. Un po' co
me capitava a me nell'adole
scenza, quando le sere d'esta
te accendevo una sigaretta
all'amico d'avventure e vede
vo, rispecchiato nei suoi occhi,
il bagliore di un'amicizia che
prometteva di durare nel tem
po".
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La cifra tonda induce inevitabil
mente al bilancio, come ha visto
cambiare la Cultura e la società
della Svizzera italiana durante il
suo cammino?
"Sono nato in tempo di guerra,
nel mezzo del "secolo
dell'odio", com'è stato defini
to: due carneficine mondiali, i
totalitarismi, la Shoah. E ho vi
sto tanti cambiamenti duran
te il mio cammimo. Da giova
ne ho vissuto le speranze degli
anni Sessanta e poi il crollo de
gli ideali. Ho visto il Ticino stra
volto dal "boom economico".
Il Mendrisiotto, da sempre al
centro della mia geografia af
fettiva, si è in parte imbruttito,
come tanto Ticino. Per fare un
esempio: c'è una foto scattata
da Piero Bianconi a Morbio Su
periore negli anni Quaranta,
contenuta in uno dei fascicoli
pubblicati da quella che allora
si chiamava la "Società ticine
se per la conservazione delle
bellezze naturali ed artistiche".
In questa immagine vediamo
la rustica eleganza dei tetti di
Morbio sovrastati dal campa
nile della parrocchiale e im
mersi, come in un grembo, nel
verde della campagna. Oggi,
dallo stesso luogo dove Bian
coni aveva puntato la sua Lei
ca, alzo gli occhi e vedo una
spianata di casette in una spe
cie di cacofonica bulimia edi
ficatoria. In questo luogo la bel
lezza è svanita.
Ma ho visto anche cambia

menti positivi, nel nostro pic
colo mondo: sono nate associa
zioni di resistenza al degrado,
come i "Cittadini per il territo
rio" che elaborano progetti per
salvaguardare i valori naturali
della regione. In campo cultu
rale il fatto più importante, per
il Mendrisiotto, è stato la na
scita a Mendrisio della Filan
da, diventata un centro socia
le impegnato non solo a diffon
dere la cultura ma anche a
combattere la solitudine do
minante".
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Un personaggio del suo calibro,
me lo lasci dire, non può, in que
ste occasioni, esimersi dal get
tare uno sguardo sul futuro in
dividuale e collettivo: che cosa ci
aspetta, Alberto? E come s'im
magina e cosa si augura per il suo
personale domani?
"Impossibile prevedere il fu
turo: chi avrebbe detto, l'an
no scorso, che saremmo stati
qui a parlare ogni giorno di ma
scherine e di lockdown? Ci
aspettano giorni incerti: secon
do me, vista l'indole umana,
purtroppo non sapremo far te
soro della terribile lezione. Una
volta tornata la "normalità", se
davvero tornerà, ho paura che
continueremo a odiarci e a so
praffarci. La consapevolezza
della nostra fragilità, resa più
evidente dalla pandemia, po
trebbe indurci a tentare di co
struire una società più solida
le e giusta, dove l'ostilità lasci
il posto alla benevolenza: ma
per un simile rinnovamento
sociale ci vorrebbe prima di
tutto una rivoluzione interio
re. È questo ciò che mi auguro.
Però, abbiamo visto com'è an
data nella seconda metà del
Novecento: le speranze di una
pace mondiale sono svanite e
il male ha continuato a preva
lere sul bene.
Così, nel futuro temo che i

potenti continueranno a pre
varicare sui più deboli. A me
no che… A meno che vadano al
potere uomini d'immaginazio
ne: "Un uomo, per essere vera
mente buono, deve immagina
re intensamente e comprensi
vamente; deve immedesimar
si in un altro e in molti altri; i
dolori e i piaceri dei suoi simi
li devono diventare suoi. Il
grande strumento della mora
le è l'immaginazione" (Percy
Bysshe Shelley, Difesa della poe
sia). A me stesso, per il domani,
auguro di continuare ad ama
re la vita, non perdere la voglia
di conoscenza, riuscire sem
pre a scacciare l'ombra del fal
co che oscura il mio sentiero,
trovare l'energia per inseguire
le verità interiori e esteriori che
sono al centro della creazione
letteraria".

aspetta, Alberto? E come s'im
magina e cosa si augura per il suo
personale domani?
"Impossibile prevedere il fu
turo: chi avrebbe detto, l'an
no scorso, che saremmo stati
qui a parlare ogni giorno di ma
scherine e di lockdown? Ci
aspettano giorni incerti: secon
do me, vista l'indole umana,
purtroppo non sapremo far te
soro della terribile lezione. Una
volta tornata la "normalità", se
davvero tornerà, ho paura che
continueremo a odiarci e a so
praffarci. La consapevolezza
della nostra fragilità, resa più
evidente dalla pandemia, po
trebbe indurci a tentare di co
struire una società più solida
le e giusta, dove l'ostilità lasci
il posto alla benevolenza: ma
per un simile rinnovamento
sociale ci vorrebbe prima di
tutto una rivoluzione interio
re. È questo ciò che mi auguro.
Però, abbiamo visto com'è an
data nella seconda metà del
Novecento: le speranze di una
pace mondiale sono svanite e
il male ha continuato a preva
lere sul bene.
Così, nel futuro temo che i

potenti continueranno a pre
varicare sui più deboli. A me
no che… A meno che vadano al
potere uomini d'immaginazio
ne: "Un uomo, per essere vera
mente buono, deve immagina
re intensamente e comprensi
vamente; deve immedesimar
si in un altro e in molti altri; i
dolori e i piaceri dei suoi simi
li devono diventare suoi. Il
grande strumento della mora
le è l'immaginazione" (Percy
Bysshe Shelley, Difesa della poe
sia). A me stesso, per il domani,
auguro di continuare ad ama
re la vita, non perdere la voglia
di conoscenza, riuscire sem
pre a scacciare l'ombra del fal
co che oscura il mio sentiero,
trovare l'energia per inseguire
le verità interiori e esteriori che
sono al centro della creazione
letteraria".

Il profilo

La forza della poesia
per comprendere
la natura umana
Gran Premio svizzero 2016
Alberto Nessi nasce a Mendrisio
il 19 novembre 1940 e cresce a
Chiasso. Studia da maestro a
Locarno e poi Lettere
all'Università di Friburgo.
Apprezzato docente in diversi
ordini di scuole della regione ha
sempre abitato nel Mendrisiotto.
Scrive racconti, liriche, romanzi e
collabora con diversi giornali. Nel
1969 esordisce come poeta con
la raccolta I giorni feriali (Pantarei)
cui seguiranno negli anni altre
pubblicazioni tra le quali Un
sabato senza dolore (Interlinea)
e la scelta antologica Ladro di
minuzie (Casagrande) fino alle
recenti Rime facili per grandi e
piccini (Casagrande). Nessi è
inoltre autore di tre romanzi e di
tre raccolte di racconti tra cui
Terra matta (Dadò), La prossima
settimana, forse (Casagrande) e
Milò (Casagrande). Per l'editore
Unicopli di Milano ha anche
pubblicato il bel volume Svizzera
italiana. Quindici passeggiate
letterarie. Tradotto in diverse
lingue, Alberto Nessi nel 2016 è
stato insignito del Gran Premio
svizzero di Letteratura. Poeta di
grande sensibilità e uomo di
straordinario carisma, Nessi
descrive vita e sentimenti degli
umili. La sua lingua è infiltrata di
magnifiche espressioni regionali
e dialettali ticinesi. Oggi la sua è
una delle voci più autorevoli del
panorama letterario e
intellettuale della Svizzera
italiana e non soltanto. Sposato
con Raffaella è padre di due figlie
e nonno (naturalmente
orgoglioso) di tre nipoti. Vive a
Bruzella, in Valle di Muggio.
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Le novità in libreria

TRA OMAGGI E ANTOLOGIE
In occasione del suo ottantesimo com
pleanno non mancano le nuove pubblica
zioni in versi e in prosa che celebrano in
modo tangibile la figura di Alberto Nessi.
Vogliamo segnalarne alcune.

Alberto Nessi, Corona blues. Dia
rio dell'anno 2020. Casagrande.
Pagg. 104, Fr. 20.

AA. VV. Rampe di lancio doga
nieri nuvole. Omaggio ad Alber
to Nessi. A cura della Casa per la
Letteratura della Svizzera italia
na. Edizioni Sottoscala, Bellinzo
na. Pagg. 95, Fr. 25.

Alberto Nessi, Minimalia. Co
pertina di Silvano Repetto.
Collana Poetiche. EIC edizioni.
Pagg. 82, €13.

Alberto Nessi, Perché non scrivo
con un filo d'erba. Antologia con
autografi e inediti. Interlinea edi
zioni, Novara. Pagg. 100, €14.
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