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"A scacciare l'ombra del falco
mi aiuta la voglia di conoscenza"
Matteo Airaghi

Per Alberto Nessi oggi è
un giorno molto
particolare. Lo scrittore,
poeta e narratore da
tempo importante punto
di riferimento culturale e
intellettuale del nostro
Paese taglia infatti in
questo 19 novembre il
traguardo degli
ottant'anni. Un
anniversario rotondo che,
formulandogli i nostri più
sinceri auguri, abbiamo
voluto celebrare anche
rivolgendogli qualche
domanda su questo
incerto presente.
Carissimo Alberto, innanzi tutto
gli auguri del Corriere del Ticino e
i miei personali omaggi per que­
sto compleanno speciale anche
se probabilmente non si sarebbe
mai immaginato di compiere ot­
tant'anni in un momento così
strano e complicato. Mi sbaglio?
"Il momento che viviamo è
strano e complicato per tutti.
Ma a ciò si aggiunge, per me e
per i miei coetanei, l'età di chi
va in letargo, come è stato det­
to. E queste due stranezze, la
pandemia e la vecchiezza, s'in­
trecciano, complicandosi. Ogni
giorno sentiamo parlare di
morte e, quando sfogliamo i
giornali, lo sguardo corre irri­
mediabilmente alle ultime pa­
gine: spesso, alla mia età, ci tro­
vo qualcuno che ho conosciu­
to, talvolta il viso di un amico o
di un'amica, e ciò mi fa sentire
un sopravvissuto. Mi prende la
malinconia. È come se il falco
che fa i suoi giri felici nel cielo
proiettasse un'ombra su di me;
come se, in queste bellissime
giornate di novembre, qualco­
sa come un muro m'impedis­
se di godere pienamente del
sole che splende. Questo qual­
cosa è il sentimento della "ca­
ducità".
Ho trovato questa parola nel

titolo di una nota del 1915 di
Sigmund Freud, nella quale il
grande pensatore riferisce di
una passeggiata fatta con due
amici, d'estate, in una contra­
da fiorita. Uno dei due "ammi­
rava la bellezza intorno a noi
ma non ne traeva gioia, lo tur­
bava il pensiero che tutta quel­
la bellezza era destinata a pe­
rire". Freud obbietta che la ca­
ducità del bello non implica un
suo svilimento, anzi ne au­
menta il valore: "Se un fiore fio­
risce una sola notte, non per­
ciò la sua fioritura ci appare
meno splendida". Ecco, ora mi
ripeto queste parole per scac­
ciare quel muro e quell'ombra
portati dall'intreccio di pande­
mia e vecchiezza. Ma ieri, ra­
strellando le foglie in giardino,
mi ponevo una domanda: è so­
lo quest'anno maledetto, in cui
la morte ha intensificato la sua
presenza nelle cronache quo­
tidiane e nei meandri della
mente, a renderci malinconi­
ci, oppure è la condizione esi­
stenziale di sempre, che, invec­
chiando, riusciamo a vedere
con più chiarezza? La risposta
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no, che prendono un colore più
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E come può reagire il poeta di
fronte a questa situazione? Do­
ve la portano in questi mesi i suoi
sentieri di carta? Quanto bisogno
abbiamo oggi di poesia e di lette­
ratura e perché?
"Personalmente, ho reagito a
questa situazione con un libro,
che uscirà tra poco da Casa­
grande (Corona blues. Diario
dell'anno 2020, vedi box, n.d.r.)
Ma per rispondere a questa do­
manda in modo generale, fac­
cio capo a ciò che ho detto re­
centemente a Lugano durante
i Vesperali: e mi scuso se mi ri­
peto. Sempre abbiamo bisogno
di poesia e di letteratura, per
arricchire la nostra vita, per
rinfrescarla. Il compito del
poeta è quello che Emily Dic­
kinson dice in una sua poesia:
"Accendere una lampada e spa­
rire": questo gesto contrasta
con la concezione attuale del­
la letteratura, e dell'arte in ge­
nerale, legata alle mode e
all'esibizione: oggi l'artista non
sparisce dalla scena. Anzi, la sua
figura privata tende a prevale­
re sull'opera. L'artista che ha
più successo è quello che sa es­
sere presente sul palcosceni­
co, vendersi bene, fare spetta­
colo. Nel lunapark mediatico
che ci acceca e ci anestetizza
con le sue luminarie, la tenue
luce di una lampada non può
penetrare. Nella società dei
consumatori inariditi, quasi
più nessuno si aspetta che il
poeta accenda una lampada. Ai
pochi che ci credono ancora,
basterebbe un fiammifero, un
cerino, un accendino per illu­
minare il versante segreto
dell'essere. Eugenio Montale,
in una poesia del Diario di quat­
tro anni dice: "Basterebbe il ta­
scabile briquet / se ci fosse una
goccia di benzina". Una fiam­
mella che si spegne subito, ma
che lascia un alone, una pro­
messa dentro di noi. Un po' co­
me capitava a me nell'adole­
scenza, quando le sere d'esta­
te accendevo una sigaretta
all'amico d'avventure e vede­
vo, rispecchiato nei suoi occhi,
il bagliore di un'amicizia che
prometteva di durare nel tem­
po".
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La cifra tonda induce inevitabil­
mente al bilancio, come ha visto
cambiare la Cultura e la società
della Svizzera italiana durante il
suo cammino?
"Sono nato in tempo di guerra,
nel mezzo del "secolo
dell'odio", com'è stato defini­
to: due carneficine mondiali, i
totalitarismi, la Shoah. E ho vi­
sto tanti cambiamenti duran­
te il mio cammimo. Da giova­
ne ho vissuto le speranze degli
anni Sessanta e poi il crollo de­
gli ideali. Ho visto il Ticino stra­
volto dal "boom economico".
Il Mendrisiotto, da sempre al
centro della mia geografia af­
fettiva, si è in parte imbruttito,
come tanto Ticino. Per fare un
esempio: c'è una foto scattata
da Piero Bianconi a Morbio Su­
periore negli anni Quaranta,
contenuta in uno dei fascicoli
pubblicati da quella che allora
si chiamava la "Società ticine­
se per la conservazione delle
bellezze naturali ed artistiche".
In questa immagine vediamo
la rustica eleganza dei tetti di
Morbio sovrastati dal campa­
nile della parrocchiale e im­
mersi, come in un grembo, nel
verde della campagna. Oggi,
dallo stesso luogo dove Bian­
coni aveva puntato la sua Lei­
ca, alzo gli occhi e vedo una
spianata di casette in una spe­
cie di cacofonica bulimia edi­
ficatoria. In questo luogo la bel­
lezza è svanita.
Ma ho visto anche cambia­

menti positivi, nel nostro pic­
colo mondo: sono nate associa­
zioni di resistenza al degrado,
come i "Cittadini per il territo­
rio" che elaborano progetti per
salvaguardare i valori naturali
della regione. In campo cultu­
rale il fatto più importante, per
il Mendrisiotto, è stato la na­
scita a Mendrisio della Filan­
da, diventata un centro socia­
le impegnato non solo a diffon­
dere la cultura ma anche a
combattere la solitudine do­
minante".
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Un personaggio del suo calibro,
me lo lasci dire, non può, in que­
ste occasioni, esimersi dal get­
tare uno sguardo sul futuro in­
dividuale e collettivo: che cosa ci
aspetta, Alberto? E come s'im­
magina e cosa si augura per il suo
personale domani?
"Impossibile prevedere il fu­
turo: chi avrebbe detto, l'an­
no scorso, che saremmo stati
qui a parlare ogni giorno di ma­
scherine e di lockdown? Ci
aspettano giorni incerti: secon­
do me, vista l'indole umana,
purtroppo non sapremo far te­
soro della terribile lezione. Una
volta tornata la "normalità", se
davvero tornerà, ho paura che
continueremo a odiarci e a so­
praffarci. La consapevolezza
della nostra fragilità, resa più
evidente dalla pandemia, po­
trebbe indurci a tentare di co­
struire una società più solida­
le e giusta, dove l'ostilità lasci
il posto alla benevolenza: ma
per un simile rinnovamento
sociale ci vorrebbe prima di
tutto una rivoluzione interio­
re. È questo ciò che mi auguro.
Però, abbiamo visto com'è an­
data nella seconda metà del
Novecento: le speranze di una
pace mondiale sono svanite e
il male ha continuato a preva­
lere sul bene.
Così, nel futuro temo che i

potenti continueranno a pre­
varicare sui più deboli. A me­
no che… A meno che vadano al
potere uomini d'immaginazio­
ne: "Un uomo, per essere vera­
mente buono, deve immagina­
re intensamente e comprensi­
vamente; deve immedesimar­
si in un altro e in molti altri; i
dolori e i piaceri dei suoi simi­
li devono diventare suoi. Il
grande strumento della mora­
le è l'immaginazione" (Percy
Bysshe Shelley, Difesa della poe­
sia). A me stesso, per il domani,
auguro di continuare ad ama­
re la vita, non perdere la voglia
di conoscenza, riuscire sem­
pre a scacciare l'ombra del fal­
co che oscura il mio sentiero,
trovare l'energia per inseguire
le verità interiori e esteriori che
sono al centro della creazione
letteraria".

aspetta, Alberto? E come s'im­
magina e cosa si augura per il suo
personale domani?
"Impossibile prevedere il fu­
turo: chi avrebbe detto, l'an­
no scorso, che saremmo stati
qui a parlare ogni giorno di ma­
scherine e di lockdown? Ci
aspettano giorni incerti: secon­
do me, vista l'indole umana,
purtroppo non sapremo far te­
soro della terribile lezione. Una
volta tornata la "normalità", se
davvero tornerà, ho paura che
continueremo a odiarci e a so­
praffarci. La consapevolezza
della nostra fragilità, resa più
evidente dalla pandemia, po­
trebbe indurci a tentare di co­
struire una società più solida­
le e giusta, dove l'ostilità lasci
il posto alla benevolenza: ma
per un simile rinnovamento
sociale ci vorrebbe prima di
tutto una rivoluzione interio­
re. È questo ciò che mi auguro.
Però, abbiamo visto com'è an­
data nella seconda metà del
Novecento: le speranze di una
pace mondiale sono svanite e
il male ha continuato a preva­
lere sul bene.
Così, nel futuro temo che i

potenti continueranno a pre­
varicare sui più deboli. A me­
no che… A meno che vadano al
potere uomini d'immaginazio­
ne: "Un uomo, per essere vera­
mente buono, deve immagina­
re intensamente e comprensi­
vamente; deve immedesimar­
si in un altro e in molti altri; i
dolori e i piaceri dei suoi simi­
li devono diventare suoi. Il
grande strumento della mora­
le è l'immaginazione" (Percy
Bysshe Shelley, Difesa della poe­
sia). A me stesso, per il domani,
auguro di continuare ad ama­
re la vita, non perdere la voglia
di conoscenza, riuscire sem­
pre a scacciare l'ombra del fal­
co che oscura il mio sentiero,
trovare l'energia per inseguire
le verità interiori e esteriori che
sono al centro della creazione
letteraria".

Il profilo

La forza della poesia
per comprendere
la natura umana
Gran Premio svizzero 2016
Alberto Nessi nasce a Mendrisio
il 19 novembre 1940 e cresce a
Chiasso. Studia da maestro a
Locarno e poi Lettere
all'Università di Friburgo.
Apprezzato docente in diversi
ordini di scuole della regione ha
sempre abitato nel Mendrisiotto.
Scrive racconti, liriche, romanzi e
collabora con diversi giornali. Nel
1969 esordisce come poeta con
la raccolta I giorni feriali (Pantarei)
cui seguiranno negli anni altre
pubblicazioni tra le quali Un
sabato senza dolore (Interlinea)
e la scelta antologica Ladro di
minuzie (Casagrande) fino alle
recenti Rime facili per grandi e
piccini (Casagrande). Nessi è
inoltre autore di tre romanzi e di
tre raccolte di racconti tra cui
Terra matta (Dadò), La prossima
settimana, forse (Casagrande) e
Milò (Casagrande). Per l'editore
Unicopli di Milano ha anche
pubblicato il bel volume Svizzera
italiana. Quindici passeggiate
letterarie. Tradotto in diverse
lingue, Alberto Nessi nel 2016 è
stato insignito del Gran Premio
svizzero di Letteratura. Poeta di
grande sensibilità e uomo di
straordinario carisma, Nessi
descrive vita e sentimenti degli
umili. La sua lingua è infiltrata di
magnifiche espressioni regionali
e dialettali ticinesi. Oggi la sua è
una delle voci più autorevoli del
panorama letterario e
intellettuale della Svizzera
italiana e non soltanto. Sposato
con Raffaella è padre di due figlie
e nonno (naturalmente
orgoglioso) di tre nipoti. Vive a
Bruzella, in Valle di Muggio.
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Le novità in libreria

TRA OMAGGI E ANTOLOGIE
In occasione del suo ottantesimo com­
pleanno non mancano le nuove pubblica­
zioni in versi e in prosa che celebrano in
modo tangibile la figura di Alberto Nessi.
Vogliamo segnalarne alcune.

Alberto Nessi, Corona blues. Dia­
rio dell'anno 2020. Casagrande.
Pagg. 104, Fr. 20.­

AA. VV. Rampe di lancio doga­
nieri nuvole. Omaggio ad Alber­
to Nessi. A cura della Casa per la
Letteratura della Svizzera italia­
na. Edizioni Sottoscala, Bellinzo­
na. Pagg. 95, Fr. 25.­

Alberto Nessi, Minimalia. Co­
pertina di Silvano Repetto.
Collana Poetiche. EIC edizioni.
Pagg. 82, €13.

Alberto Nessi, Perché non scrivo
con un filo d'erba. Antologia con
autografi e inediti. Interlinea edi­
zioni, Novara. Pagg. 100, €14.
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