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Renato Pennisi, in questo recente libro, evoca una Catania in
bianco e nero, fatta di oggetti e azioni quotidiane, di strade e di
paesaggi che non sono pil, di un presente da abitare con infinita
pazienza e di fotogrammi di un passato che si scolorano con
lentezza: "Il motore del proiettore / una nota tremula continua / e
sono fotogrammi seppia / e lampi e linee forse ciglia / cariche di
colla”, p. 10.

Leggiamo cosi di una dislocazione tra un tempo che & trascorso ma
che forse non & stato mai pienamente vissuto, e di un presente in
cui Pennisi confessa che la musa & uno spleen tutto meridionale,
fatto di visioni che mettono in relazione, gquasi sovrapponendoli,
due medesimi luoghi...strade, case, stanze...

I testi piu belli di questo libro sono proprio quelli in cui una
scrittura secca, fatta di pochissime aggettivazioni, isola le cose
fotografandole da un’angolazione studiatissima, che, eppure,
risulta naturale.

Memoria storica, allora, e biografia, mettono in mostra, come sulle
tavole di un teatro abbandonato, reperti, disillusioni, debiti non
rimessi, sullo sfondo di scenografie naturali in cui campeggia la
luce di un Sud con le sue citta cariche di storia eppure cosi
quotidiane, fragili, soggette all'usura. Catania viene descritta simile
ai gironi di un purgatorio, fatta di palazzi che si sono accumulati
nel tempo brevissimo della speculazione edilizia, spezzando il
ricordo di una topografia d'altri tempi.

Questo canto dell’'usura, appunto, tra disaffezione e impazienza,
nulla risparmia, compreso il corpo dello stesso poeta, adulto e
padre, imprigionato dalle domande sull'infanzia, su cié che &
avvenuto e cid che verra dopo: “Fermati gli anni / in una
costruzione, sui fogli / ma I'inevitabile andra oltre [ & un
imbroglio quindi”, p. 81.

Rimane racchiusa negli oggetti

la piccola eta irraggiungibile

la tua la vedi scorrere nei figli

una dote che prodiga si consuma

quel giocattolo, quel libro

quella cartolina da Firenze

la raffigura.
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p.78

Il tempo, ci dice Renato Pennisi, non cancella gli eventi
rappresentati. Questi lasciano traccia di sé nell’incapacita, forse
solo umana, di non perdonare del tutto, di non dimenticare del
tutto, solcando la nostra coscienza del desiderio di vivere in
pienezza, del conservare senza rancori.

Le donne sono scese dai loro suk

variopinti indossano i nostri capi

d’acqua torbida

c’é animazione nei viali da basso impero

una sorta di pericolo impaziente

tra le ringhiere va una foglia sospesa

le scivola dentro una goccia della

pioggia prossima sui tetti.

p.7

Lo scirocco libico ha velato

di sabbia rossa le finestre e il imone
I'umidita della notte ne fa

un fango sottile, secca poi a giorno
crepa, sfalsa i colori

delle auto ferme.

La pioggia la raccoglie

sotto il marciapiede, ne & rimasta tra i capelli
ne & nota la provenienza

ma lo scirocco spesso torna

la solleva la porta altrove, la scaglia
contro le scogliere

la soffia fino a Stromboli, e oltre.
Bisognera rifarlo il bucato

e stenderlo di nuovo.
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E’ sempre pilu breve I'inverno

pensa non I’ho messo che una volta

il cappotto nero.

Mentre il muro rimane scrostato

li dove erano appoggiati il capezzale

la sedia, il como piccolo

e |'aria & pesante di quasi aprile.

p. 28
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