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Piazza Fontana — La strage e Pinelli ¢ il titolo di
un’antologia poetica dedicata ai tragici fatti del dicembre
1969

11 corpo di Giuseppe Pinelli

continua a cadere dal quarto piano d’ogni edificio italiano

ogni giorno per ogni donna italiana

che nella voce di vita del suo corpo protesta contro questo cadere
uguale al suo stesso cadere ai piedi d’ogni uomo italiano

mente femminile serrata in sottomissione

11 corpo di Giuseppe Pinelli

ancora e ancora cade dal quarto piano
d’ogni palazzo del privilegio

emblema d'un popolo ridotto al silenzio

11 corpo di Giuseppe Pinelli

e buttato gin dal quarto piano del cielo
ogni giorno per ogni lavoratore italiano
con la sua vita buttata via

dal lavoro forzato che uccide

11 corpo di Giuseppe Pinelli

giace sprecato sul selciato

tragico rifiuto

come i corpi di tutti i disoccupati

stivati da capitale e stato nei campi di concentramento della poverta

11 corpo di Giuseppe Pinelli

e cacciato fuori dalla finestra d'una piramide
da sicari militari che brindano a principi
scritti su tavole di pietra e pergamene

tenuti assieme da ganci di morte

(Julian Beck, Pinelli-Baader Manifesto, 1979)
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Licia e Giuseppe Pinelli con le figlie Silvia e Claudia

Sono passati 54 anni dalla morte di Giuseppe Pinelli, il ferroviere anarchico precipitato in
circostanze mai chiarite da una finestra della Questura di Milano il 15 dicembre 1969. L'uomo si
trovava in stato di fermo da tre giorni ed era stato sottoposto a pressanti interrogatori relativi alla
presunta responsabilita degli anarchici nell’esplosione di Piazza Fontana. Verso mezzanotte Pino,
cosi lo chiamavano tutti, cadde dal quarto piano, ufficialmente per un “malore attivo”, come
dichiaro il giudice D’ Ambrosio - I'ipotesi del suicido, sostenuta inizialmente dalla polizia che lo
teneva in custodia, venne smentita — ma, presumibilmente, venne gettato giti da coloro che erano
con lui nella stanza. Il commissario Calabresi, che lo aveva convocato personalmente, in quel
momento — pare — non si trovava nel locale.

Sulla morte di Pinelli non € mai emersa una verita accertata, nonostante la coraggiosa battaglia per
la giustizia portata avanti dalla moglie Licia, dalle figlie Silvia e Claudia e da una parte della
societa civile, della stampa, di molti intellettuali, dei movimenti libertari e democratici. La “doppia
versione” dei fatti (“morte accidentale” o assassinio) ha poi preso forma, come e noto, nella
realizzazione di due lapidi commemorative in Piazza Fontana a Milano: quella istituzionale, con
I'ambigua scritta “innocente morto tragicamente”, e quella voluta dai compagni anarchici, che reca
la dicitura “ucciso innocente”.
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La verita su Giuseppe Pinelli (riconosciuto, nel 2009, dall’allora presidente della repubblica Giorgio
Napolitano come diciottesima vittima della strage del 12 dicembre 1969) era emersa, fin da subito,
tra la gente comune: nei circoli, nei movimenti operai e giovanili, nelle forme spontanee di
espressione come la canzone. Cosj, il 21 dicembre, il giorno dopo il funerale di Pino, quattro
giovani (G. Barozzi, F. Lazzarini, U. Zavanella, D. Mora) del circolo “Gaetano Bresci” di Mantova
improvvisarono, sulla melodia della celebre Il feroce monarchico Bava, la composizione La ballata
del Pinelli, in cui l'uccisione del ferroviere veniva esplicitamente denunciata. La canzone, di cui
esistono diverse versioni, e stata incisa, tra gli altri, da Claudio Lolli. Una recente incisione di
Alessio Lega e poi presente nell’album collettivo 17 fili rossi + 1, dedicato alla strage della Banca
dell’Agricoltura e alla tragica fine dello stesso Pino.

La vicenda di Pinelli, uno dei tanti episodi che si collocano nell’oscuro disegno della “strategia
della tensione”, ha ispirato innumerevoli opere, dalla saggistica al teatro (Morte accidentale di un
anarchico di Dario Fo, 1970), al cinema, con numerose rappresentazioni, fino all’arte figurativa:
celebre e la monumentale installazione I funerali dell’anarchico Pinelli di Enrico Baj, rimasta
lungamente senza una collocazione.
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I funerali dell’anarchico Pinelli di Enrico Baj (1972)

Di recente Angelo Gaccione, scrittore milanese d’adozione e curatore — tra le tante sue attivita — del
periodico di argomento letterario Odissea, ha deciso di indagare I'universo poetico al fine di
realizzare un volume antologico che omaggiasse, con i tributi di autori noti e meno noti, la figura
del ferroviere anarchico e delle vittime della bomba del 12 dicembre 1969. Cosi, pochi mesi fa, ha
visto la luce Piazza Fontana — La strage e Pinelli: la poesia non dimentica, edito da Interlinea
Edizioni. Il libro si avvale di preziosi contributi: oltre ad un’introduzione dello stesso Gaccione, in
cui viene raccontata la genesi dell’opera, € presente un’introduzione del magistrato Guido Salvini,
a lungo impegnato nel processo su Piazza Fontana; a seguire, una testimonianza di Silvia Pinelli,
un excursus storico sulla strage del 12 dicembre a firma del presidente dell’ANPI regionale
Roberto Cenati ed una riflessione di Federico Sinicato, presidente dell’Associazione Piazza
Fontana 12 dicembre '69, che rappresenta i familiari delle vittime.

Sulla copertina e stata riprodotta una tavola inedita di Dario Fo intitolata Volo dell’anarchico,
realizzata per il manifesto dello spettacolo Morte accidentale di un anarchico, che debutto il 10
dicembre 1970 nel capoluogo lombardo.
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PIAZZA FONTANA

[LA STRAGE E PINELLI:
LA POESIA NON DIMENTICA

ANTOLOGIA A CURA DI ANGELO GACCIONE
CON UNA TAVOLA DI DARIO FO

INters
linea’
TR

“Pinelli amava, tra le altre cose, anche la poesia, ma mai avrebbe immaginato che ne sarebbe
diventato il soggetto” ha dichiarato la figlia Silvia. E a questo proposito la ricerca di Gaccione sui
componimenti poetici dedicati al ferroviere e a Piazza Fontana si e articolata in due momenti: a
ridosso dei fatti, nei primi anni Settanta, e in tempi recenti. I testi, tra editi e inediti, d’epoca o di
attualita, sono in totale 42.

Il volume si apre con Patmos, la lunga orazione funebre dedicata ai morti nella Banca
dell’Agricoltura, scritta di getto da Pier Paolo Pasolini tra il 13 e il 14 dicembre 1969 mentre si
trovava sull’isola greca dove l'evangelista Giovanni scrisse il libro dell’Apocalisse. In essa vengono
delineati dei vividi ritratti dei caduti, con i loro nomi, le loro abitudini di vita, i loro affetti,
intervallati da brani del libro biblico.

Un altro illustre poeta che volle dedicare i suoi versi ai tragici eventi fu Giovanni Raboni, con le
quartine di L'alibi del morto, composta subito dopo la morte di Pinelli. Ma anche Roberto Sanesi,
tra il 17 e il 18 dicembre, volle ricordare L'agonia dell’anarchico Pinelli. Nel 1972, anche Pietro
Valpreda, inizialmente accusato ingiustamente come autore materiale della strage, volle realizzare
(nelle sue Poesie dal carcere) un tributo in versi al compagno ucciso.
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Pinelli assassinato — opera grafica di Giovanni Tagliavini

Il nucleo centrale del libro e invece costituito da liriche, in parte finora inedite, scritte tra gli anni
Settanta e i Duemila. Su tutte spicca il lungo poema Pinelli -Baader Manifesto, firmato da Julian
Beck, fondatore del Living Theatre e portato a compimento nel 1979. 1l testo e stato piu volte
portato in scena da diverse compagnie teatrali ed e stato pubblicato solo nel 1993, su A-Rivista
Anarchica, nella traduzione di Serena Urbani. La poesia e spiazzante per la sua straordinaria
attualita: le sue parole contro i “signori della guerra”, il patriarcato, lo sfruttamento dei lavoratori
non risultano affatto datate e denunciano l'autoritarismo, la repressione, l'alienazione. In esso si fa
riferimento anche ad un infortunio sul lavoro che costo la vita a sette operai:

1l corpo di Giuseppe Pinelli
cade come le speranze dei bambini
quando imparano che la vita dal dolce sapore
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diventera dalle otto di mattina alle otto di sera

come morte dal sapore di metallo paga zuppa denaro
quando verra il loro turno di trovarsi un lavoro

ed essere cacciati fuori dalla finestra della vita

1l corpo di Giuseppe Pinelli cade
come la risposta delle autorita porta in faccia
alla richiesta del permesso d’aver sentimenti

11 corpo di Giuseppe Pinelli che cade
e l'eclisse di dio
l'oscuramento delle sante possibilita

11 corpo di Giuseppe Pinelli che cade

e il cibo faticosamente prodotto dai contadini

finché il cielo della loro vita s’ dissanguato all’orizzonte ed e sparito

e il cibo che viene poi sprecato

nelle fogne d'ammassi inceneritori istituzionali strategie di prezzi e mercati

11 corpo di Giuseppe Pinelli
e il corpo di tutti noi
che abbiamo spiato tra le fessure del crepuscolo

11 corpo di Giuseppe Pinelli che cade

e il corpo di sette lavoratori sette poeti caduti questa mattina

dalla finestra d’una fabbrica quando tutto é saltato in aria

chimica di morte valvole difettose e moralita

corpi buttati come zavorra da un sistema che non sa amare abbastanza i corpi. ..

Ricordiamo che Beck incluse il poema nella sua raccolta Songs of the Revolution e che il 12
dicembre 2020 un’installazione luminosa intitolata IV Piano costituita da una strofa della poesia e
da una figura ispirata al Pinelli dell’opera di Baj venne proiettata sulla facciata della Banca
dell’Agricoltura.

Le altre liriche variano per lunghezza, periodo di composizione e, ovviamente, stile; sono presenti,
tra le tante, anche una poesia ambientata a Napoli, Portici 18 dicembre 1969, di Vincenzo
Guarracino, una in dialetto siciliano (D’amuri e di duluri) di Giovanni Canzoneri ed una scritta da
Claudia Pinelli (Omaggio). Quest’ultima e dedicata alla madre Licia e alla sua instancabile
battaglia per la verita:
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I muri di falsita e di omerta non si sono sgretolati,

Ma si sono incrinati,

Lasciando intravedere la luce.

E tu ci sei, come una piccola goccia d'acqua, persistente,
Sconfitta, ma non vinta.

Di grande interesse € infine lo scritto che chiude il libro, Odissea di una lapide, curato dal Circolo
Anarchico “Ponte della Ghisolfa” e dall’Osservatorio democratico sulle nuove destre. La prima
pietra commemorativa dedicata al ferroviere risale al 1977 e recava la scritta “ucciso innocente”: fu
voluta dagli anarchici e dagli antifascisti. Negli anni Ottanta si parlo piu volte di un’eventuale
rimozione della lapide ed ebbe inizio una vera e propria odissea, dato che la pietra fu trafugata,
ripristinata e vandalizzata a pili riprese. Nel 2004, la giunta Albertini sostitui la stele recante la
scritta “ucciso innocente” con un’altra, con la dicitura “morto tragicamente”. Dopo 4 giorni,
I’originale venne riposizionato accanto alla nuova installazione e da allora, nonostante polemiche,
proteste ed ulteriori atti di vandalismo, le due lapidi “convivono” a voler simboleggiare due
versioni dei fatti: verita e falsita, sete di giustizia e insabbiamento dei reali accadimenti.

«Questa raccolta di poesie traduce il senso di una memoria che attraversa le generazioni, travalica le
montagne di menzogne e si apre a quell’orizzonte in cui Pino credeva: sospende nell’aria quel suo cadere,
uscendo dai confini del tempo».

Le parole di Silvia Pinelli riassumono efficacemente I'intento del volume: la poesia, la musica e
l'arte, in tutte le sue espressioni, sono depositarie di quell’autenticita a cui l'essere umano
difficilmente riesce a pervenire attraverso la razionalita. E le opere artistiche, molto piu delle
sentenze di tribunali, hanno espresso in questi ultimi 54 anni la necessita di non dimenticare mai e
di chiedere giustizia per quanto accaduto a Pino Pinelli e a tutte le vittime della strategia della
tensione.
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