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Rosso mistero nel cespuglio nero
chi vi entra resta prigioniero
Lo scrittore per bambini compone un kamasutra di corteggiamento, piaceri, carnalità in 100 sonetti
"I versi sono il linguaggio più unito ai sensi, sono parola fisica: un corpo che si muove e che fabbrica"
Due poesie

Rosso mistero nel cespuglio nero,
covo segreto che si schiude spesso,
in cui, chi entra, resta prigioniero
in un sicuro e morbido possesso.
Conca focaia fonda e profumata,
tana marina e fonte di vulcano,
in cui, chi va, s'allieta dell'entrata,
e poi ne esce per rientrare piano.
Culla di rose sciolta in forte vino,
arca perfetta e vivente caverna,
frutto che ride succo zuccherino:

chi entra si riposa e disinverna,
finché, al ritmo rosso del destino,
si spreme in istantanea pace eterna
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e, oltre l'arco svelto del tuo mento,
la faccia rossa e seria nell'attesa,
e le palpebre chiare appena chiuse
nell'ombra di allegre nostalgie,
le braccia tese, e le dita fuse,
attorno a un tremore, con le mie,
la schiena come il dorso della foca

che s'avventa guizzante verso il sole,
il ventre che nel fondo ritmo gioca,
e il sesso, scatenato gondoliere,
e la tua bocca, gemma di parole :
ti giuro, quasi scordo il mio piacere

Quando ti vedo quasi al godimento,
la gola alta, luminosa e tesa,
e, oltre l'arco svelto del tuo mento,
la faccia rossa e seria nell'attesa,
e le palpebre chiare appena chiuse
nell'ombra di allegre nostalgie,
le braccia tese, e le dita fuse,
attorno a un tremore, con le mie,
la schiena come il dorso della foca

che s'avventa guizzante verso il sole,
il ventre che nel fondo ritmo gioca,
e il sesso, scatenato gondoliere,
e la tua bocca, gemma di parole :
ti giuro, quasi scordo il mio piacere

ROBERTO PIUMINI

La prima cosa da dire, a chi pensa
che la poesia sia il linguaggio dell'a
more, è che non è vero.
Una tradizione scivolosa (edito

riale, educativa, sociale) ha associato la
poesia al tema dell'amore dichiarato, esal
tato, felice, sofferente, e indotto la perce
zione, il vissuto culturale, del poetico co
me dire amoroso.
Molto ha contato, in questo, la scorpac

ciata lirica che ha concentrato sguardo e
orecchio sul territorio del sentimento d'a

more, sottraendo intere gamme espressi
ve (epica, narrativa, descrittiva, discorsi
vo/drammatica) all'esperienza del testo
poetico.
Non è l'amore, o un altro sentimento, o

l'atteggiamento sentimentale, che rende
poetico un testo. Non esistono temi poeti
ci: la poesia nomina, pronuncia nel suo
modo, riproduce, pratica verbalmente,
ogni realtà.
Ai bambini, negli incontri, dico che si

può fare una bellissima poesia su una pata
ta, scegliendo le parole, ricordando for
me, colori e sapori, mentre se ne può fare
una bruttissima, anzi una nonpoesia, sul
la mamma, se si ripetono parole vuote, sen
za gioco e senza valore.
È proprio nella poesia cosiddetta «per

bambini», che più si attua e verifica lo sgan
ciamento del linguaggio/poesia dagli ar
gomenti, dai temi, in favore della dimen
sione corporea, ludica e narrativa.
La poesia è, semmai parola totalmente

erotica, nel senso profondamente lingui
stico, antropologico: è il linguaggio verba
le più unito al corpo, ai ritmi fisici fonda
mentali, all'universo delle sensazioni, dei
bisogni e delle soddisfazioni, all'intima si
nestesia dell'esperienza umana. La poesia
è parola fisica, un corpo che si muove e che
fabbrica.
Qui, dopo la necessaria pars destruens,

torna in ballo l'amore come possibile tema
del poeta.
Chi possiede il linguaggio potente, il cor

po mobile e costruttivo che è la poesia,
può scegliere (ed è molto probabile che lo
faccia) di parlare d'amore, o della sua co
niugazione erotica.
Passando dalla teoria alla storia, scrivo

di quanto è avvenuto, rispetto a questa
scelta, nei cinque o sei anni del mio appren
distato poetico. In cinquanta grossi qua
derni manoscritti, dove il pathos dei primi
innamoramenti si alternava, o sovrappo
neva, al misticismo adolescenziale, non
era l'amore a insegnarmi la poesia, ma vi
ceversa.

Parecchi anni dopo, ho scelto di nuovo il te
ma amoroso per un canzoniere poi edito da
Interlinea col titolo Isilenziosi strumenti d'a

more (ancora in catalogo). Scartando la ma
liziosa interpretazione della «forma chiusa»
come «matrimonio», il titolo si riferiva alla
mia scelta di scrittura: il libro comprendeva
cento sonetti di tipo duetrecentesco.
Da sempre convinto che la forma chiusa

non sia trastullo, citazione, virtuosismo,
ma un'inestimabile, stimolantissima for
ma/libertà del canto, ho scelto il sonetto,
prototipo della «costrizione amorosa»
che, in poesia, è la forma: struttura data

e più originale libertà.
Non poteva che rafforzarmi in questa

opinione la traduzione, in seguito, dei Son
nets di Shakespeare. Il sonetto elisabettia
no non è solo stroficamente diverso dal no

strano, ma ha diversa dinamica e dramma
turgia. Nel sonetto nostrano l'andamento
è più pausato: le quartine, nella partizio
ne, nella chiusura del ritmo e della rima,
svolgono un'esposizione, una narrazione,
un caricamento tematico, mentre le terzi
ne, con i ritmi e le rime sbilanciati, incon
clusi, hanno vocazione più lirica, di mag
gior canto. Il sonetto elisabettiano ha pas
so serrato e progressivo nel corpo unico
delle tre quartine, per poi affidare al disti
co, alla battente rima finale della cobbola,
un fulmine di senso, di asseverazione,
quello sgambetto emotivo in anticlimax,
che è stato riconosciuto, giustamente, al
distico dell'ottava.
Quest'apprendimento poteva restarse

ne quieto nella mia consapevolezza lingui
stica,

terlinea,
de, come
quanta
ni. Oltre a
mica, e
re ha come
speciale e
Forse è

del corpo
corporeità originaria, la sensualità trascen
dentale della poesia, e l'atto del desiderio,
la sua partitura esistenziale, la sua
vità», che la poesia erotica è spesso imbaraz
zata, aggressiva, inutilmente provocatoria.
Il testo poetico, scorrendo fra due dimensio
ni, una scritturale, l'altra ideologica, della
sensualità, fa spesso troppe scintille, e qual
che volta puzza di bruciato.
In II rosso amore gioca di nuovo, impor

tantissimo, il ruolo, la funzione sapienzia
le della «forma», oltre tutto raddoppiata
nel doppio tipo dei sonetti. Riconoscendo
si e sperimentandosi serenamente nelle re
gole dell'endecasillabo, del ritmo, della ri
ma, la «materia» erotica gioca in pace i
suoi giochi d'attesa, eccitazione, frenesia,
ironia, delusione, memoria. Profonda
mente «dentro» la sensualità conoscente

ed eloquente della poesia, il tema erotico
si racconta e canta, senza strafare.
Per questo «le gambe sono ante di un'ico

na / che sa di miele, sangue, rosa, sale, /
portici schiusi della sacra zona / da cui
scende grazia universale». —

nestesia dell'esperienza umana. La poesia
è parola fisica, un corpo che si muove e che
fabbrica.
Qui, dopo la necessaria pars destruens,

torna in ballo l'amore come possibile tema
del poeta.
Chi possiede il linguaggio potente, il cor

po mobile e costruttivo che è la poesia,
può scegliere (ed è molto probabile che lo
faccia) di parlare d'amore, o della sua co
niugazione erotica.
Passando dalla teoria alla storia, scrivo

di quanto è avvenuto, rispetto a questa
scelta, nei cinque o sei anni del mio appren
distato poetico. In cinquanta grossi qua
derni manoscritti, dove il pathos dei primi
innamoramenti si alternava, o sovrappo
neva, al misticismo adolescenziale, non
era l'amore a insegnarmi la poesia, ma vi
ceversa.

Parecchi anni dopo, ho scelto di nuovo il te
ma amoroso per un canzoniere poi edito da
Interlinea col titolo Isilenziosi strumenti d'a
more (ancora in catalogo). Scartando la ma
liziosa interpretazione della «forma chiusa»
come «matrimonio», il titolo si riferiva alla
mia scelta di scrittura: il libro comprendeva
cento sonetti di tipo duetrecentesco.
Da sempre convinto che la forma chiusa

non sia trastullo, citazione, virtuosismo,
ma un'inestimabile, stimolantissima for
ma/libertà del canto, ho scelto il sonetto,
prototipo della «costrizione amorosa»
che, in poesia, è la forma: struttura data
che invece di impedire o limitare produce
più invenzione, costringe a una maggiore
e più originale libertà.
Non poteva che rafforzarmi in questa

opinione la traduzione, in seguito, dei Son
nets di Shakespeare. Il sonetto elisabettia
no non è solo stroficamente diverso dal no
strano, ma ha diversa dinamica e dramma
turgia. Nel sonetto nostrano l'andamento
è più pausato: le quartine, nella partizio
ne, nella chiusura del ritmo e della rima,
svolgono un'esposizione, una narrazione,
un caricamento tematico, mentre le terzi
ne, con i ritmi e le rime sbilanciati, incon
clusi, hanno vocazione più lirica, di mag
gior canto. Il sonetto elisabettiano ha pas
so serrato e progressivo nel corpo unico
delle tre quartine, per poi affidare al disti
co, alla battente rima finale della cobbola,
un fulmine di senso, di asseverazione,
quello sgambetto emotivo in anticlimax,
che è stato riconosciuto, giustamente, al
distico dell'ottava.
Quest'apprendimento poteva restarse

ne quieto nella mia consapevolezza lingui
stica, ma non è stato così.
Anche il secondo canzoniere, fresco di

stampa sempre nella collana«Lyra» di In
terlinea, col titolo II rosso amore, compren
de, come il primo, cento sonetti, però cin
quanta nostrani, e cinquanta elisabettia
ni. Oltre a questa differenza di struttura rit
mica, e linguistica, il mio nuovo canzonie
re ha come tema e campo l'erotico, parte
speciale e delicata dell'eros.
Forse è perché la scrittura del desiderio,

del corpo passionale, si trova stretta tra la
corporeità originaria, la sensualità trascen
dentale della poesia, e l'atto del desiderio,
la sua partitura esistenziale, la sua «oggetti
vità», che la poesia erotica è spesso imbaraz
zata, aggressiva, inutilmente provocatoria.
Il testo poetico, scorrendo fra due dimensio
ni, una scritturale, l'altra ideologica, della
sensualità, fa spesso troppe scintille, e qual
che volta puzza di bruciato.
In II rosso amore gioca di nuovo, impor

tantissimo, il ruolo, la funzione sapienzia
le della «forma», oltre tutto raddoppiata
nel doppio tipo dei sonetti. Riconoscendo
si e sperimentandosi serenamente nelle re
gole dell'endecasillabo, del ritmo, della ri
ma, la «materia» erotica gioca in pace i
suoi giochi d'attesa, eccitazione, frenesia,
ironia, delusione, memoria. Profonda
mente «dentro» la sensualità conoscente
ed eloquente della poesia, il tema erotico
si racconta e canta, senza strafare.
Per questo «le gambe sono ante di un'ico

na / che sa di miele, sangue, rosa, sale, /
portici schiusi della sacra zona / da cui
scende grazia universale». —
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nestesia dell'esperienza umana. La poesia
è parola fisica, un corpo che si muove e che
fabbrica.
Qui, dopo la necessaria pars destruens,

torna in ballo l'amore come possibile tema
del poeta.
Chi possiede il linguaggio potente, il cor

po mobile e costruttivo che è la poesia,
può scegliere (ed è molto probabile che lo
faccia) di parlare d'amore, o della sua co
niugazione erotica.
Passando dalla teoria alla storia, scrivo

di quanto è avvenuto, rispetto a questa
scelta, nei cinque o sei anni del mio appren
distato poetico. In cinquanta grossi qua
derni manoscritti, dove il pathos dei primi
innamoramenti si alternava, o sovrappo
neva, al misticismo adolescenziale, non
era l'amore a insegnarmi la poesia, ma vi
ceversa.

Parecchi anni dopo, ho scelto di nuovo il te
ma amoroso per un canzoniere poi edito da
Interlinea col titolo Isilenziosi strumenti d'a

more (ancora in catalogo). Scartando la ma
liziosa interpretazione della «forma chiusa»
come «matrimonio», il titolo si riferiva alla
mia scelta di scrittura: il libro comprendeva
cento sonetti di tipo duetrecentesco.
Da sempre convinto che la forma chiusa

non sia trastullo, citazione, virtuosismo,
ma un'inestimabile, stimolantissima for
ma/libertà del canto, ho scelto il sonetto,
prototipo della «costrizione amorosa»
che, in poesia, è la forma: struttura data
che invece di impedire o limitare produce
più invenzione, costringe a una maggiore
e più originale libertà.
Non poteva che rafforzarmi in questa

opinione la traduzione, in seguito, dei Son
nets di Shakespeare. Il sonetto elisabettia
no non è solo stroficamente diverso dal no
strano, ma ha diversa dinamica e dramma
turgia. Nel sonetto nostrano l'andamento
è più pausato: le quartine, nella partizio
ne, nella chiusura del ritmo e della rima,
svolgono un'esposizione, una narrazione,
un caricamento tematico, mentre le terzi
ne, con i ritmi e le rime sbilanciati, incon
clusi, hanno vocazione più lirica, di mag
gior canto. Il sonetto elisabettiano ha pas
so serrato e progressivo nel corpo unico
delle tre quartine, per poi affidare al disti
co, alla battente rima finale della cobbola,
un fulmine di senso, di asseverazione,
quello sgambetto emotivo in anticlimax,
che è stato riconosciuto, giustamente, al
distico dell'ottava.
Quest'apprendimento poteva restarse

ne quieto nella mia consapevolezza lingui
stica, ma non è stato così.
Anche il secondo canzoniere, fresco di

stampa sempre nella collana«Lyra» di In
terlinea, col titolo II rosso amore, compren
de, come il primo, cento sonetti, però cin
quanta nostrani, e cinquanta elisabettia
ni. Oltre a questa differenza di struttura rit
mica, e linguistica, il mio nuovo canzonie
re ha come tema e campo l'erotico, parte
speciale e delicata dell'eros.
Forse è perché la scrittura del desiderio,

del corpo passionale, si trova stretta tra la
corporeità originaria, la sensualità trascen
dentale della poesia, e l'atto del desiderio,
la sua partitura esistenziale, la sua «oggetti
vità», che la poesia erotica è spesso imbaraz
zata, aggressiva, inutilmente provocatoria.
Il testo poetico, scorrendo fra due dimensio
ni, una scritturale, l'altra ideologica, della
sensualità, fa spesso troppe scintille, e qual
che volta puzza di bruciato.
In II rosso amore gioca di nuovo, impor

tantissimo, il ruolo, la funzione sapienzia
le della «forma», oltre tutto raddoppiata
nel doppio tipo dei sonetti. Riconoscendo
si e sperimentandosi serenamente nelle re
gole dell'endecasillabo, del ritmo, della ri
ma, la «materia» erotica gioca in pace i
suoi giochi d'attesa, eccitazione, frenesia,
ironia, delusione, memoria. Profonda
mente «dentro» la sensualità conoscente
ed eloquente della poesia, il tema erotico
si racconta e canta, senza strafare.
Per questo «le gambe sono ante di un'ico

na / che sa di miele, sangue, rosa, sale, /
portici schiusi della sacra zona / da cui
scende grazia universale». —

nestesia dell'esperienza umana. La poesia
è parola fisica, un corpo che si muove e che
fabbrica.
Qui, dopo la necessaria pars destruens,

torna in ballo l'amore come possibile tema
del poeta.
Chi possiede il linguaggio potente, il cor

po mobile e costruttivo che è la poesia,
può scegliere (ed è molto probabile che lo
faccia) di parlare d'amore, o della sua co
niugazione erotica.
Passando dalla teoria alla storia, scrivo

di quanto è avvenuto, rispetto a questa
scelta, nei cinque o sei anni del mio appren
distato poetico. In cinquanta grossi qua
derni manoscritti, dove il pathos dei primi
innamoramenti si alternava, o sovrappo
neva, al misticismo adolescenziale, non
era l'amore a insegnarmi la poesia, ma vi
ceversa.

Parecchi anni dopo, ho scelto di nuovo il te
ma amoroso per un canzoniere poi edito da
Interlinea col titolo Isilenziosi strumenti d'a
more (ancora in catalogo). Scartando la ma
liziosa interpretazione della «forma chiusa»
come «matrimonio», il titolo si riferiva alla
mia scelta di scrittura: il libro comprendeva
cento sonetti di tipo duetrecentesco.
Da sempre convinto che la forma chiusa

non sia trastullo, citazione, virtuosismo,
ma un'inestimabile, stimolantissima for
ma/libertà del canto, ho scelto il sonetto,
prototipo della «costrizione amorosa»
che, in poesia, è la forma: struttura data
che invece di impedire o limitare produce
più invenzione, costringe a una maggiore
e più originale libertà.
Non poteva che rafforzarmi in questa

opinione la traduzione, in seguito, dei Son
nets di Shakespeare. Il sonetto elisabettia
no non è solo stroficamente diverso dal no

strano, ma ha diversa dinamica e dramma
turgia. Nel sonetto nostrano l'andamento
è più pausato: le quartine, nella partizio
ne, nella chiusura del ritmo e della rima,
svolgono un'esposizione, una narrazione,
un caricamento tematico, mentre le terzi
ne, con i ritmi e le rime sbilanciati, incon
clusi, hanno vocazione più lirica, di mag
gior canto. Il sonetto elisabettiano ha pas
so serrato e progressivo nel corpo unico
delle tre quartine, per poi affidare al disti
co, alla battente rima finale della cobbola,
un fulmine di senso, di asseverazione,
quello sgambetto emotivo in anticlimax,
che è stato riconosciuto, giustamente, al
distico dell'ottava.
Quest'apprendimento poteva restarse

ne quieto nella mia consapevolezza lingui
stica, ma non è stato così.
Anche il secondo canzoniere, fresco di

stampa sempre nella collana«Lyra» di In
terlinea, col titolo II rosso amore, compren
de, come il primo, cento sonetti, però cin
quanta nostrani, e cinquanta elisabettia
ni. Oltre a questa differenza di struttura rit
mica, e linguistica, il mio nuovo canzonie
re ha come tema e campo l'erotico, parte
speciale e delicata dell'eros.
Forse è perché la scrittura del desiderio,

del corpo passionale, si trova stretta tra la
corporeità originaria, la sensualità trascen
dentale della poesia, e l'atto del desiderio,
la sua partitura esistenziale, la sua «oggetti
vità», che la poesia erotica è spesso imbaraz
zata, aggressiva, inutilmente provocatoria.
Il testo poetico, scorrendo fra due dimensio
ni, una scritturale, l'altra ideologica, della
sensualità, fa spesso troppe scintille, e qual
che volta puzza di bruciato.
In II rosso amore gioca di nuovo, impor

tantissimo, il ruolo, la funzione sapienzia
le della «forma», oltre tutto raddoppiata
nel doppio tipo dei sonetti. Riconoscendo
si e sperimentandosi serenamente nelle re
gole dell'endecasillabo, del ritmo, della ri
ma, la «materia» erotica gioca in pace i
suoi giochi d'attesa, eccitazione, frenesia,
ironia, delusione, memoria. Profonda
mente «dentro» la sensualità conoscente
ed eloquente della poesia, il tema erotico
si racconta e canta, senza strafare.
Per questo «le gambe sono ante di un'ico

na / che sa di miele, sangue, rosa, sale, /
portici schiusi della sacra zona / da cui
scende grazia universale». —

L'autore
Roberto Piumini, nato a Edolo in Valcamonica nel 1947, vive tra Milano e Buonconvento (Siena).
Dal 1978 scrive romanzi, racconti, poemi, poesie per bambini e ragazzi.
Èstato fra gli autori e ideatori della trasmissione televisiva «L'Albero Azzurro».
Per i lettori adulti è autore di romanzi e raccolte di versi. Ha tradotto i poemi di Browning,
i sonetti di Shakespeare per Bompiani e il «Macbeth» con le illustrazioni di Salvador Dal!
per Interlinea con cui ha anche pubblicato le poesie «Non altro dono avrai».
In campo poetico, da Feltrinelli è in uscita «La nuova commedia»
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