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Il 12 settembre 1416 nasceva a San

sepolcro Piero della Francesca. Cin
quecentosessantacinque anni do

po – esattamente quarant'anni fa – Eu
genio Montale moriva a Milano. Le coin
cidenze non finiscono qui, perché il poe
ta genovese è nato il 12 ottobre, giorno
della morte del pittore. Numeri da ca
pogiro. Dev'esserci un collegamento sot
teso, atroce quasi, tra i due. Lo si avver
te persino artisticamente parlando: di
sarmonia con il mondo (le figure staccate
di Piero, gli "uomini che non si voltano"
montaliani) e profondissima tensione
metafisica. Ma nella vita di Eusebio – co
sì era stato ribattezzato da Roberto Baz
len – le "affinità d'anima" avevano com
piuto il loro ultimo valzer tre mesi prima
della scomparsa: il 15 giugno 1981 la stu
diosa americana Irma Brandeis (la mi
steriosa I. B. nella dedica delle Occasio
ni, Clizia e Iride nella Bufera e altro) ri
ceve l'edizione Einaudi dell'Opera in ver
si, curata da Rosanna Bettarini e Gian
franco Contini, e un biglietto su carta in
testata del Senato. La grafia è da aracni
de, con il solito lancinante codeswit
ching: "Irma, you are still my Goddess,
my divinity. I prie for you, for me. Forgi
ve my prose. Quando, come ci rivedre
mo? Ti abbraccia il tuo Montale". Erano
passati più di quarant'anni (il '38) da
quando la "messaggera accigliata" era
tornata in Europa per salvare il suo po
polo – con segretissime operazioni di ra
duno per centinaia di ebrei a Lussinpic
colo e a Parigi, secondo Paolo De Caro –
e Montale stesso dall'imminente arrivo
della guerra. Lì era nato il mito dell'"in
consapevole Cristofora", lì si era però
consumato l'addio definitivo in un con
citato spicchio d'estate e, poi, in una do
lorosa trafila di lettere con promesse va
nificate. La sorte a due aveva ormai pre
so la strada della letteratura e niente più:
restarono i silenzi, "l'altra faccia della
morte/ che portammo rinchiusa in noi
per anni e anni".
Ora che la fine del viaggio terrestre di Eu
genio Montale è sufficientemente di
stante dalla nostra presbiopia critica, o
ra che possiamo mettere a fuoco con
maggiore nitidezza il suo lascito poetico,
i dubbi sono paradossalmente i mede
simi: molto, quasi tutto, è stato detto del
la sua esistenza e dei collegamenti orga
nici con la poesia, in virtù di un'inesau
sta curiosità esegetica; le ispiratrici sono
saltate fuori e soppesate in ogni riga; gli
enormi sistemi concettuali messi in
campo – cristianesimo, eresia frankista,
gnosticismo, contingentismo francese e
via discorrendo – sono stati prontamen
te vagliati; la fortuna non ha subìto col
pi né sterzate; manca l'eredità, la parola
prossima, ciò che liriche come "L'an
guilla", "Piccolo testamento", "Il sogno
del prigioniero" potranno suggerire alle
generazioni future. Dovremo aspettare
ancora. Una possibile direzione per l'er
meneutica montaliana è tuttavia ravvi
sabile nello sforzo creativo di rileggere
l'opera sotto ottiche differenti, se non
antinomiche. Va in questa direzione l'i
niziativa promossa da Interlinea con la
pubblicazione di una nuova rivista an
nuale, "Quaderni montaliani" (pagine
240, ill., euro 20), diretta da Roberto Ci
cala e formata da una solida compagine
di montalisti e da un prestigioso comi
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tato internazionale. Il primo numero, pa
rallelo all'anniversario, è stato presenta
to a Milano ieri, presso Casa Manzoni, e
si articola con una struttura limpida e li
neare: la sezione d'apertura, "Testi", "fa
riferimento a edizioni di scritti monta
liani inediti o rari e dispersi"; segue "Sag
gi e note" che "riguarda letture e inter
pretazioni specifiche"; infine "Recensio
ni", "una schedatura completa delle nuo
ve edizioni di testi e commenti monta
liani e di un'ampia selezione dei princi
pali contributi monografici e affini".
Il pezzo forte del quaderno è la confe
renza Poeta suo malgrado che l'autore li
gure "pronunciò più volte in luoghi e mo
menti diversi in un lungo arco di tempo
(19471962), in Italia e all'estero", senza
mai editarla, come informa Gianfranca
Lavezzi nella nota introduttiva. Una par
te del brano è un'autocitazione dalla ce

lebre Intervista immaginaria, stampata
sulla "Rassegna d'Italia" nel gennaio del
1946, in cui Montale riassumeva il suo
tragitto letterario fino a quel momento.
Ma lo stralcio iniziale che qui riprodu
ciamo aggiunge un aspetto cruciale: l'in
vestitura poetica non fu un atto preordi
nato, né tantomeno un destino: egli si ri
teneva e continuò a ritenersi "un uomo
che è giunto alla poesia (o a qualcosa che
taluni hanno creduto poesia) senza es
serselo proposto deliberatamente e qua
si senza saperlo". Ritrosia abilmente
computata o invincibile umiltà venata
di scetticismo? Propendiamo per la se
conda ipotesi.
Il numero prosegue con una lettera ine
dita di Svevo del 10 marzo 1928, indiriz
zata al suo talent scout di fiducia: an
nuncia da Parigi l'imminente traduzio
ne francese di Senilità, il romanzo sve

viano che Montale giudicava "più per
fetto". Ricche di spunti e documentari
sticamente rilevanti anche le diciotto
missive a Ugo Ojetti, curate da Paolo Sen
na. Il quaderno è impreziosito, oltre che
da dodici recensioni, da quattro auto
revoli saggi, rispettivamente di Stefano
Carrai (su Bazlen e l'ambiente triesti
no), Paolo Zoboli (sulla Primavera hi
tleriana), Franco Contorbia (sul rap
porto con Dylan Thomas e il Cimitero
degli Inglesi di Firenze) e una memoria
di Antonella Anedda ("non solo musica
ma orecchie tese ai rumori: schiocchi,
scrosci, fruscii, ronzio di insetti"). È dav
vero un'occasione imperdibile per ri
flettere nuovamente sul mistero del
l'uomo e del poeta, sul perché subiamo
con un'intensità non diminuita il fasci
no magnetico dei versi. Sempre "nel se
gno di Montale" © RIPRODUZIONE RISERVATA.
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