
La memoria del Natale
nei racconti di Rigoni Stern
Speranza e luce, valori trasmetti nonostante l'orrore della guerra
S~W­ alba del

V V I / 25 dicem­
I bre 1943,
I j dopo una

notte qua­
si insonne e molto fredda, fu
molto strana perché in quell' aria
lattiginosa e gelata si udì d'un
tratto un chiaro suono di cam­

pane. Forse quel suono veniva
dal campanile di legno? O da­
gli altoparlanti del lager? O dal­
la mia immaginazione? Insomma
erano pur sempre campane che
suonavano a festa". Mario Rigo­
ni Stem scriveva che "quel mat­
tino divenne più silenzioso de­
gli altri. Mi alzai, accesi la stu­
fa, scaldai l'acqua, con pazienza
e con la lametta che non taglia­
va e con poca saponata mi tagliai
la barba, e dopo, per quel gior­
no, mi passai sulle guance al­
cune gocce di acqua di colonia:
pensando a quello che avrebbe
dovuto essere il mio Natale, una
settimana prima avevo scambia­
to con un marinaio di passaggio
due lamette da barba nuove con

un quarto di bottiglietta di acqua
di colonia. Prima di mezzogior­
no la guardia verme a chiamarci
per la zuppa; e fu allora che vi­
di scritto sulla neve lungo i reti­
colati, pestata con i piedi, que­
sta frase: Fròhliche Weihnachten

(Buon Natale, ndr)". Il racconto
è il secondo degli otto testi rac­
colti nel volumetto "Quel Natale
nella steppa", edito tempo fa da
Interlinea nella collana Nativitas.

Scritti da Rigoni Stem tra il 1978
e il 2000, divisi in due parti (Na­
tali di guerra e Natali vecchi e
nuovi) rappresentano una sintesi
dei valori più autentici e genui­

ni che il grande vecchio dell al­
tipiano di Asiago, il più grande
scrittore di montagna del nostro
secondo '900, attribuiva alla più
importante delle festività di fine
anno. Una sessantina di pagine
dove la scrittura sobria, precisa
e rigorosa di Rigoni Stern con­
duce il lettore alla scoperta o a
un nuovo incontro con i valori
di un mondo che sta irrimedia­

bilmente scomparendo. L'inten­
sità morale della sua narrazione
trasforma la lucida testimonian­

za delle ultime disastrose guerre
(la ritirata di Russia, la prigionia
nei lager) in una indimenticabile
lezione civile, ricostruendo le ra­
gioni profonde dell'essere uomi­
ni e dello stare insieme. Il Nata­

le emerge come rappresentazio­
ne del mondo più autentico che
l'autore porta con sé, custode di
quei valori, delle tradizioni cer­
ca di conservare e tramandare, e
che rappresentano una formida­
bile e attualissima chiave di let­

tura con cui leggere e interpre­
tare la realtà di ogni giorno. Il
tema del Natale ha sempre tro­
vato un posto di rilievo nell'o­
pera di Rigoni Stern. A partire
da "Il sergente nella neve", dove
gli alpini del battaglione Vesta­
ne sembrano vivere un Avvento

di segno opposto a quello evan­
gelico dove lo scavare cammina­
menti, fortificare postazioni, evi­
tare che gelassero le armi, erano
le occupazioni che scandivano il
tempo in attesa dell'attacco rus­
so. Ma nel racconto lo scambio

di auguri tra ufficiali e soldati, i
pacchi di pasta e i fiaschi di vi­
no come dono, la polenta cuci­

nata negli elmetti, rappresenta­
no i piccoli gesti di una umani­
tà che nemmeno la guerra riesce
a cancellare. All'inizio della tra­

gica ritirata di Russia, il sergen­
te maggiore Rigoni Stern è l'ul­
timo a lasciare il caposaldo: "In­
cominciava a nevicare. Piangevo
senza sapere che piangevo e nel­
la notte nera sentivo solo i miei

passi nel camminamento buio.
Nella mia tana, inchiodato ad un
palo, rimaneva il presepio in ri­
lievo che mi aveva mandato la

ragazza per il giorno di Natale".
Nel gelo e nel buio della guerra
cerca di tenere accesa la speran­
za. Un concetto che riprende ne
"L'anno della vittoria", raccon­
tando le vicende dei profughi
della Prima guerra mondiale che
nella primavera del 1919 risalgo­
no sull'altipiano di Asiago scon­
volto dal conflitto dove la vita è

tutta da ricominciare. Leggen­
do "L'anno della vittoria" pare
di assistere alla co­

struzione di un pre­
sepio con il paesag­
gio che ritrova for­
ma con le case e le

strade, i personaggi
che si aggiungono
e la vita che ripren­
de il suo corso. Una

delle immagini più
forti del libro è de­

dicata a un presepio —
povero, realizzato
ritagliando i perso­
naggi disegnati su
un foglio e incollati sul cartone,
che fa la felicità della piccola
Nina, la sorella del protagonista
del romanzo, Matteo. La bambi­
na, scrive Rigoni Stem, "accom­

pagnava tutti quanti incontrava,
grandi e piccoli, a farlo mirare.
Spiegava a loro i personaggi,
che cosa stessero facendo. Per

lei non c'era differenza tra quel­
lo che era accaduto in tempi lon­
tani e quello che accadeva ora. A
ogni figurina aveva dato un no­
me: la Madonna era sua madre,
San Giuseppe il vecchio Tana, il
Bambino il fratellino che dove­

va nascere; quell'uomo alto con
il cappello in mano e il bastone
che stava pensieroso davanti alla
capanna era suo padre, il nonno
quel vecchio con l'agnello sulle
spalle; il fratello Matteo era lo
spaccalegna". Sono molti i riferi­
menti ai Natali che si incontrano

nell'universo narrativo di Rigoni
Stem che affida anche alla natu­

ra e al suo linguaggio T annuncio
della buona novella: "Quando gh
uomini vivevano con la natura ­

scrive Rigoni Stem in "Arbore­
to salvatico" ­ nel tempo dell'an­
no in cui il Sole tornava a salire

nel cielo, sentivano di dover fe­
steggiare il grande
avvenimento ador­
nando un abete nel­

la foresta. Poi, dal
Paese dove il mare

non gelava mai, un
giorno arrivarono
alcuni uomini ad

annunciare la gran­
de novella: era na­

to Uno che porta­
va la luce. La luce

dentro di noi, non
fuori di noi. Così

per festeggiare
quest'Uomo unirono la sua na­
scita alla festa del Sole". Quel­
la luce, composta da speranza e
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fede che il sergente nella neve
riuscì a scorgere anche nel cuore
deH'invemo russo del 1943. La

breve biografia che chiude "Quel
Natale nella steppa" riassume la
straordinarietà e l'attualità di un

uomo che è stato tra 1 protagoni­
sti del nostro migliore panorama
culturale. Ha ragione lo storico
Gianni Cerotti quando commen­
ta che "resta la forza straordina­

ria, per chi li ha vissuti, di quei

Natali bambini, trascorsi intor­
no a un focolare sempre acceso
di legna secca, quando due man­
darini, quattro datteri e un pez­
zo di cioccolata regalavano emo­
zioni in grado di sorreggere una

vita intera . La forza che questi
racconti ci restituiscono è utile e

necessaria per farci compagnia e
infondere un poco di speranza.

Marco Travaglini
Giornalista e scrittore

MARIO FUOCHI 5TERN

TRILOGIA DELL'ALTIPIANO
IIHUItTMI

Il'A UN» Il I LUI TI T KOH1À

Mario Rigoni Stern e due
copertine dei suoi libri
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