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a del Natale

nei racconti di Rigoni Stern

Speranza e luce, valori trasmetti nonostante ’orrore della guerra

‘ ‘ , alba del
25 dicem-

bre 1943,

dopo una

notte qua-

si insonne € molto fredda, fu
molto strana perché in quell’ aria
lattiginosa e gelata si udi d’un
tratto un chiaro suono di cam-
pane. Forse quel suono veniva
dal campanile di legno? O da-
gli altoparlanti del lager? O dal-
la mia immaginazione? Insomma
erano pur sempre campane che
suonavano a festa”. Mario Rigo-
ni Stern scriveva che “quel mat-
tino divenne piu silenzioso de-
gli altri. Mi alzai, accesi la stu-
fa, scaldai I’acqua, con pazienza
e con la lametta che non taglia-
va e con poca saponata mi tagliai
la barba, e dopo, per quel gior-
no, mi passai sulle guance al-
cune gocce di acqua di colonia:
pensando a quello che avrebbe
dovuto essere il mio Natale, una
settimana prima avevo scambia-
to con un marinaio di passaggio
due lamette da barba nuove con
un quarto di bottiglietta di acqua
di colonia. Prima di mezzogior-
no la guardia venne a chiamarci
per la zuppa; e fu allora che vi-
di scritto sulla neve lungo 1 reti-
colati, pestata con i piedi, que-
sta frase: Frohliche Weihnachten
(Buon Natale, ndr)”. Il racconto
¢ il secondo degli otto testi rac-
colti nel volumetto “Quel Natale
nella steppa”, edito tempo fa da
Interlinea nella collana Nativitas.
Scritti da Rigoni Stern tra il 1978
e il 2000, divisi in due parti (Na-
tali di guerra e Natali vecchi e
nuovi) rappresentano una sintesi
dei valori pill autentici e genui-

ni che il grande vecchio dell’al-
tipiano di Asiago, il pill grande

scrittore di montagna del nostro
secondo ‘900, attribuiva alla pii1
importante delle festivita di fine
anno. Una sessantina di pagine
dove la scrittura sobria, precisa
e rigorosa di Rigoni Stern con-
duce il lettore alla scoperta o a
un nuovo incontro con i valori
di un mondo che sta irrimedia-

bilmente scomparendo. I.'inten-
sita morale della sua narrazione
trasforma la lucida testimonian-
z7a delle ultime disastrose guerre
(la ritirata di Russia, la prigionia
nei lager) in una indimenticabile
lezione civile, ricostruendo le ra-
gioni profonde dell’ essere uomi-
ni e dello stare insieme. I1 Nata-
le emerge come rappresentazio-
ne del mondo piu autentico che
I’autore porta con sé, custode di
quei valori, delle tradizioni cer-
ca di conservare e tramandare, e
che rappresentano una formida-
bile e attualissima chiave di let-
tura con cui leggere ¢ interpre-
tare la realta di ogni giorno. 11
tema del Natale ha sempre tro-
vato un posto di rilievo nell’ o-
pera di Rigoni Stern. A partire
da “Il sergente nella neve”, dove
gli alpini del battaglione Vesto-
ne sembrano vivere un Avvento
di segno opposto a quello evan-
gelico dove lo scavare cammina-
menti, fortificare postazioni, evi-

tare che gelassero le armi, erano
le occupazioni che scandivano il
tempo in attesa dell’ attacco rus-
so. Ma nel racconto lo scambio
di auguri tra ufficiali e soldati, 1
pacchi di pasta e i fiaschi di vi-
no come dono, la polenta cuci-

nata negli elmetti, rappresenta-
no i piccoli gesti di una umani-
ta che nemmeno la guerra riesce
a cancellare. All’inizio della tra-
gica ritirata di Russia, il sergen-
te maggiore Rigoni Stern ¢ 1’ul-
timo a lasciare il caposaldo: “In-
cominciava a nevicare. Piangevo
senza sapere che piangevo e nel-
la notte nera sentivo solo i miei
passi nel camminamento buio.
Nella mia tana, inchiodato ad un
palo, rimaneva il presepio in ri-
lievo che mi aveva mandato la
ragazza per il giorno di Natale”.
Nel gelo e nel buio della guerra
cerca di tenere accesa la speran-
za. Un concetto che riprende ne
“I”anno della vittoria”, raccon-
tando le vicende dei profughi

della Prima guerra mondiale che
nella primavera del 1919 risalgo-
no sull’altipiano di Asiago scon-
volto dal conflitto dove la vita ¢
tutta da ricominciare. Leggen-
do “I’anno della vittoria” pare
di assistere alla co-
struzione di un pre-
sepio con il paesag-
gio che ritrova for-
ma con le case ¢ le
strade, 1 personaggi
che si aggiungono
¢ la vita che ripren-
de il suo corso. Una
delle immagini pitt
forti del libro ¢ de-
dicata a un presepio -
povero, realizzato
ritagliando i perso-
naggi disegnati su
un foglio e incollati sul cartone,
che fa la felicita della piccola
Nina, la sorella del protagonista
del romanzo, Matteo. I.a bambi-
na, scrive Rigoni Stern, “accom-

pagnava tutti quanti incontrava,
grandi e piccoli, a farlo mirare.
Spiegava a loro i personaggi,
che cosa stessero facendo. Per
lei non c’era differenza tra quel-
lo che era accaduto in tempi lon-
tani e quello che accadeva ora. A
ogni figurina aveva dato un no-
me: la Madonna era sua madre,
San Giuseppe il vecchio Tana, il
Bambino il fratellino che dove-
va nascere; quell’'uomo alto con
il cappello in mano e il bastone
che stava pensieroso davanti alla
capanna era suo padre, il nonno
quel vecchio con I’agnello sulle
spalle; il fratello Matteo era lo
spaccalegna”. Sono molti i riferi-
menti ai Natali che si incontrano
nell’universo narrativo di Rigoni
Stern che affida anche alla natu-
ra e al suo linguaggio I’annuncio

della buona novella: “Quando gli
uomini vivevano con la natura -
scrive Rigoni Stern in “Arbore-
to salvatico” - nel tempo dell’ an-
no in cui il Sole tornava a salire
nel cielo, sentivano di dover fe-
steggiare il grande
avvenimento ador-
nando un abete nel-
la foresta. Poi, dal
Paese dove il mare
non gelava mai, un
giorno arrivarono
alcuni vwomini ad
annunciare la gran-
de novella: era na-
to Uno che porta-
va la luce. La luce
dentro di noi, non
fuori di noi. Cosi
per festeggiare
quest’Uomo unirono la sua na-
scita alla festa del Sole”. Quel-
la luce, composta da speranza e
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fede che “il sergente nella neve”
riusci a scorgere anche nel cuore
dell’inverno russo del 1943. La
breve biografia che chiude “Quel
Natale nella steppa” riassume la
straordinarieta e I’attualita di un

MARIO RIGONI STERN
TRILOGIA DELL'ALTIPIAND
ATEREA o TEELE

Mario Rigoni Stern e due
copertine dei suoi libri

MARIO RIGONI STEDW
L sSER TE NELLA MEVE

uomo che ¢ stato tra i protagoni-
sti del nostro migliore panorama
culturale. Ha ragione lo storico
Gianni Cerutti quando commen-
ta che “resta la forza straordina-
ria, per chi i ha vissuti, di quei

Natali bambini, trascorsi intor-
no a un focolare sempre acceso
di legna secca, quando due man-
darini, quattro datteri e un pez-
7o di cioccolata regalavano emo-
zioni in grado di sorreggere una

vita intera”. La forza che questi

racconti ci restituiscono ¢ utile e

necessaria per farci compagnia ¢
infondere un poco di speranza.

Marco Travaglini

Giornalista e scrittore
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