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Condividi:

Questo libro è come un disco, è pieno di voci, storie, canzoni e segreti da scoprire e assaporare

lentamente.

“Scrivere canzoni è un ecosistema in cui, più o meno consapevolmente, ci si muove a seminare,

irrigare, riflettere, tra vapori acquei, precipitazioni, e concimi che tornano alla terra” (Claudio

Sanfilippo)

Tanto per capire da che parte sto, dico subito che Claudio Sanfilippo è, a mio avviso, uno dei

migliori cantautori della sua generazione, quella che mi piace definire “dimezzo”, cioè che sta tra

i De Andrè e i Brunori, solo per citare due esponenti dei loro rispettivi tempi. Ma Claudio è anche

di più, è un autore di livello, ha scritto pezzi per interpreti come Mina, Finardi, Cristiano De

André, Bertoli e molti altri, inoltre, da tempo, si propone come raffinato poeta e scrittore.

Nel suo Un armadio di canzoni, Claudio Sanfilippo non si limita a sfogliare le pagine del suo

repertorio: le vive, le interroga, le ricuce con il filo sottile della memoria. Quello che ci consegna

non è solo un libro per appassionati di musica d’autore, ma un piccolo atlante sentimentale

fatto di parole cantate e raccontate, dove ogni testo ha una sua stanza, una luce propria, un

odore che sa di pioggia sui Navigli o di pane caldo in un bar del Giambellino.

Il titolo è azzeccatissimo: “armadio” richiama un luogo intimo, familiare, magari un po’

ingombro ma mai caotico, dove si tengono le cose care e così è questo libro. Dentro ci troviamo

i testi delle sue canzoni, certo, ma anche la loro genesi: bozzetti di vita, aneddoti, brevi racconti

cuciti con garbo. Sanfilippo ha l’intelligenza di non mitizzare nulla. Parla da artigiano, da uomo

che sa che una buona canzone nasce più spesso da un dettaglio osservato con attenzione che

da un’illuminazione improvvisa.
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Lo stile è asciutto ma evocativo, come i suoi dischi: ogni parola è scelta con cura, e dove può,

lascia spazio al non detto, alla sospensione, alla complicità silenziosa del lettore. Milano, come

sempre nei suoi lavori, non è uno sfondo ma un personaggio vivo: si affaccia nei dialetti, nei

nomi di strade, nei ritagli di dialoghi rubati. E si sente che l’autore le vuole bene, anche quando

la prende un po’ in giro.

Ci sono pagine che commuovono e altre che fanno sorridere di malinconia, ma quello che resta,

chiuso il libro, è un senso di autenticità rara. Un armadio di canzoni è un’opera generosa, che

non ha paura di mostrare le pieghe, le cuciture, gli errori di misura. Perché in fondo è proprio lì,

nei piccoli sbagli e nelle imperfezioni, che si nasconde il suono vero delle cose.

Sfogliando il libro, non mi sono sentito un lettore, ma un ospite. Qualcuno che l’autore ha fatto

accomodare per raccontargli il dietro le quinte della sua musica, senza filtri, senza abbellimenti.

Ogni testo si accompagna a un frammento di vita, una nota a margine, una piccola confessione.

Ci sono passaggi che sembrano scritti proprio per chi legge. Per chi si è chiesto almeno una

volta dove vanno a finire le canzoni quando nessuno le ascolta più. Per chi sa che la musica,

quella vera, non ha bisogno di palchi enormi ma di storie sincere. E Sanfilippo ne ha, e le sa

raccontare come pochi: con umiltà, ironia, e soprattutto con una lingua che non finge, che

conosce le inflessioni del dialetto milanese e la grazia dei silenzi.

Un armadio di canzoni non si legge tutto d’un fiato. È un libro che richiede tempo, come un

vecchio vinile che gira piano e ti costringe ad ascoltare, non solo a sentire. E una volta finito, vien

voglia di tornare indietro. Non per capire meglio, ma per restarci ancora un po’. Perché, in fondo,

è bello sapere che da qualche parte, in un armadio vero o in quello della memoria, certe canzoni

non invecchiano mai.

In sintesi, “Un armadio di canzoni” è un’opera che permette ai lettori di immergersi nel mondo

di Claudio Sanfilippo, esplorando le sue canzoni e le storie che le hanno ispirate, e offrendo uno

sguardo privilegiato sul panorama musicale italiano attraverso gli occhi di uno dei suoi

protagonisti più raffinati.

Last but not least: ci sono I famigerati (ma qui apprezzati), QR Code per ascoltare tutte le

canzoni afferenti alle storie, e son ben ventirè!!

Per i milanesi, questo libricino-(one), è come il mangia e bevi del Bar Basso che qui diventa:

leggi, ascolta e pensa. Grazie Claudione.
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