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Arte, CHE SBORNIA!
I party di Gatsby, i vini papali
e i perfidi astemi di Bulgakov
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stenersi astemi e/o timorati:
papa Paolo III amava il vino ai
pasti, ma ancor di più per tam­
ponarsi "gli occhi ogni matti­
na et ancoper bagnarsi le parti
virili". Nell'antica Roma, pa­
tria della giurisprudenza, esi­
steva invece "lo jus osculi, cioè
il diritto del marito di baciare
la moglie per controllare che
l'alito non sapesse d'alcol: pe­
na il divorzio, se non la mor­
te ". Qualche secolo dopo,
Brunelleschi si fece costruire
un chioschetto sull'i m p a l c a­
tura della costruenda cupola
del Duomo di Firenze: non
poteva permettersi che gli o­
perai interrompessero il la­
voro per scendere a bere un
goccetto.

CHE SBRONZA, L'A RT E : la sto­
ria, il costume e finanche la re­
ligione sono imbevuti di eta­
nolo; ce lo ricordano Massimo
Scardigli e Roberto Sbaratto
in Sorsi. Come farsi una cultu­
ra alcolica (Interlinea), un
frizzantino pamphlet nato da
uno spettacolo teatrale: i due
autori –uno storico e un attore
e musicista –ci guidano in un
breve excursus tra le epoche e
le muse, ciondolando tra tra­
gedie greche e fumetti, musica
e letteratura, in compagnia di
ubriaconi e astemi, così stig­
matizzati da Bulgakov: "Qual ­
cosa di poco di buono si na­
sconde negli uomini che evi­
tano il vino... O sono grave­
mente ammalati, oppure o­
diano in segreto il prossimo".
Mefistofele ne sa una più del
diavolo se è vero che i grandi
cattivoni –vedi Hitler e Mus­

Robespierre, che mandò al pa­
tibolo Luigi XVI. Ma il re era il
re: si presentò alla ghigliottina
brillo.
Mentre Hemingway ci

rammenta che il whisky va de­
gustato con ghiaccio, Melville
ci mette in guardia sulle cat­
tive compagnie alcoliche: i
colleghi. Sostiene Montaigne,
invece, che "per essere buoni
bevitori non bisogna avere un
palato troppo delicato".
"Bere, assieme alla paura

dell'avvenire, è un segno di­
stintivo dell'uomo" ( B r i l­
lat­Savarin): la civiltà è nata
con la coltivazione dell'uva e
infatti, "ovunque arrivarono,
le legioni romane piantarono
viti". Le prime furono innesta­
te 8.000 anni fa, tra Caucaso e
Turchia, proprio ai piedi
dell'Ararat su cui si arenò Noè
con l'arca: messo piede a terra,
il patriarca si concesse subito
un brindisi. Per i babilonesi,
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viceversa, non fu un uomo a
scoprire la malia dell'alcol, ma
una donna che stava tentando
il suicidio: diventò un'alcoliz ­
zata, ma si salvò. Pare. Gli E­
gizi erano maniaci delle eti­
chette (provenienza, anno,
proprietario, cantiniere...); i
greci avevano il culto di Eneo
–donde l'enologia – e le loro
Iliadi e Odissee traboccavano
di sbevazzoni. Ad Atene e din­
torni il vino era quasi un "far ­
maco", spacciato senza ricetta
nei simposi e nei riti orgiastici,
alias vinalie e baccanali per i
romani. Durante i festini –
spiffera il pettegolo Giovenale
– "le donne fra sesso e bocca
non facevano nessuna diffe­
renza". Indispensabile perciò,
in quei party da basso impero,
era l'advorsitor,"lo schiavo ri­
morchiatore, incaricato di ri­
portare il padrone a casa dopo
la sbornia". Nella sola Pompei
si contavano 200 osterie e il
raffinato Catullo, quando non
cantava l'amore, discettava di
sbronze: "E tu vai dove ti pa­
re,/ acqua, peste del vino"! Gli
faceva eco il collega Quinto O­
razio Flacco, per brevità chia­
mato Orazio: "Nessuna poesia
scritta da bevitori d'acqua può
piacere o vivere a lungo".
Il poeta, per definizione del

maestro Baudelaire, ha un
"cuore sitibondo", arrivando a
contagiare, con la sua smania
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etilica, gli stessi personaggi di
finzione, come il Gulliver di
Swift, il Capitan Fracassa di
Gautier, il Gatsby di Fitzge­
rald, Wolfe e Marlowe, Mai­
gret e Montalbano. Le opere, i
versi, i peana per l'alcol e altre
ciucche – seguono lussuria e
sonno –imperlano tutta la sto­
ria della letteratura: da Loren­
zo il Magnifico a Neruda, da
Fo a Engels, da De Amicis a
Manzoni, da Goldoni a Wilde,
che riuscì a sfornare uno dei
suoi muriatici aforismi persi­
no in fin di vita, con un bicchie­
re di champagne in mano:
"Ahimè, sto morendo al di so­
pra delle mie possibilità".
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