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Voti d’aria

Sua Rapidita il Polpastrello

di Paolo Di Stefano

Si torna a discutere sulla necessita (ur-
genza) di non abbandonare la scrittu-
ra a mano. Una mostra al Romantik
Museum di Francoforte (5+), chiusa
il mese scorso, ne ha percorso lo svi-
luppo soprattutto ottocentesco: per
noi é interessante sapere che mentre
le scuole di scrittura un tempo aveva-
no per oggetto la calligrafia, oggi le
scuole di serittura che nascono ovun-
que come funghi (ma non sempre so-
no porcini, dunque 4-) prescindono da
ogni aspetto materiale e si concentra-
no sulla improbabile promessa di crea-
tivita (1 — di scoraggiamento alla crea-
tivitd). Come se manualita e creazione
artistica fossero due cose separate.

Intanto, i siti didattici e psicologi-
ci non esitano a illustrare i vantaggi
neurologici della manualita scrittoria.
Ma minimizzano o fingono di mini-
mizzare quello che la nostra societa
considera come il comandamento ir-
rinunciabile di ogni attivitdi umana:

la velocita. Primo: sii veloce, secon-
do: sii veloce, terzo: sii veloce, quarto:
sii, eventualmente, se proprio vuoi,
esatto e profondo. Abbiamo affidato
il nostro destino all’agilita fulminea
del polpastrello che, pronto a rispon-
dere agli impulsi esterni, non ci pensa
due volte a lambire il display. Nessu-
no dice che dall’epoca secolare della
mano che scrive siamo passati al tem-
po della scrittura a (mena)dito (digi-
tale, appunto), dalla fatica della pen-
na alla mobilita non dell’intero dito
ma del suo terminale, Sua Rapidita il
Polpastrello.

Una mostra pavese, dopo quella di
Francoforte, ha celebrato di recen-
te l'archeologia della scrittura a ma-
no, quella che precede la «caduta del-

la cortina di carta» (cosi chiamara dal
paleografo Armando Petrucci), ciog il
passaggio dalla fisicita alla immate-
rialitd dei testi. Rimane un catalogo
pubblicato da Interlinea e intitolato,

come la mostra, con un incrocio les-
sicale, Scartafacce. Sottotitolo: le ma-
ni, i volti, le voci della letteratura ita-
liana del "900 nel Centro Manoscritti
dell’Universita di Pavia. E il famoso
centro fondato da Maria Corti (6 con
molti + alla memoria). Partiamo dal-
le facce, quelle riprese dalla fotogra-
fa Carla Cerati, artista dell'obiettivo e
della penna. Ecco i poeti e i narratori
negli anni remoti della lentezza: Gio-
vanni Giudici con una sigaretta tra le
dita, Alberto Arbasino con uno sguar-
do bambino in una libreria Feltrinelli,
Franco Fortini in ascolto dentro una
libreria di Milano, un gruppo di neoa-
vanguardisti euforici (Luigi Malerba,
Alfredo Giuliani e Arbasino baffuto),
un profilo di Calvino un po’ triste e un
po’ sorridente, un profilo di Giovan-
ni Comisso ingrugnito, Buzzati con
impermeabile alla tenente Sheridan,
Natalia Ginzburg arcigna, Moravia e
Parise elegantemente incravattati, Ot-

tiero Ottieri con occhiali neri da agen-
te segreto, Maria Luisa Spaziani im-
ponente signora con grossi orecchini e
piccola borsetta, Pasolini molto serio e
molto concentrato su un foglio.

Ed ecco i fogli, i brogliacci, gli scara-
boechi su quaderni, diari, taccuini, to-
vaglioli, le minute, gli scartafacci che
piacevano al filologo Gianfranco Con-
tini (6 con qualche + alla memoria), il
primo che lesse l'opera letteraria non
come un oggetto definitivo e immu-
tabile, ma come il risultato di un pro-
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cesso creativo per lo pill tormentato.
Gadda fu I'esempio massimo del lavo-
ro inesausto e pero mai finito, del pen-
timento, dell'ossessione che traccia
sulla carta ripetizioni, note meticolo-
se, cancellature, sostituzioni e sposta-
menti. Nulla a che vedere con il foglio
a quadretti vergato in un corsivo mi-
nuscolo e ordinatissimo, tipo scolaro
d’altri tempi, dal poeta Camillo Sbar-
baro che il critico Enrico Falqui afhdo

alla Corti avvertendola che quel qua-
derno, una «rarita assoluta», sembrava
«giunto a noi da chissa quale evo». Da
chissa quale evo arriva pure l'autografo
del romanzo Corporale di Paclo Volpo-
ni, che usci nel 1974 dopo un decennio
di lavoro. E l'uso di inchiostri diversi
per rendere pit1 visibili le aggiunte nel-
le pagine di Riccardo Bacchelli. E le
copie di (suoi) romanzi fittamente po-
stillate da Arbasino, in vista di nuo-
ve edizioni, con correzioni e varianti
a penna rossa e blu, e a matita gialla.
E i foglietti volanti con disegni a biro
che Montale lasciava in casa alla Gina,
la sua governante, con varie istruzio-
ni domestiche e affettuosita paterne.
E gli appunti poetici che I'ipocondria-
co Andrea Zanzotto segnava su cer-
te scatolette di medicinali, quasi con
l'urgenza di registrare immediatamen-
te un’idea o un’intuizione. La rapidita
era una necessita dell'animo, non una
coazione per polpastrelli.



