
L'AMORE E TUTTO IL RESTO» DI ANDREA TEMPORELLI

L'attivista della vera poesia
rivelato dalla doppia identità
Quando non firma da critico come Marco Merlin, mescola
Dante ai film difantascienza, la pittura parietale alle stelle
Davide Brullo

Nel 2005, nella «Colle
zione di poesia», Ei
naudi pubblica II cie
lo di Marte. Lo spa

zio dedicato alle notizie sull'au
tore, Andrea Temporelli, è mu
to. Un rettangolo bianco. Un
iceberg. Credo sia un caso uni
co nella collana di poesia più
iconica d'Italia. La mutilazione
dell'autore. In realtà, del poeta,
gradito a Giovanni Raboni, di
cui avevano già scritto, tra gli
altri, Roberto Mussapi  ne cele
brava, nel 1997, una preistoria
fa, «il rigore del dettato»  e Um
berto Fiori  i versi del giovane
talento rivelano «lo sguardo di
un'intera tradizione, diciamo
pure della Tradizione con la T
maiuscola»  si sapeva tutto.
Dietro la celata di Andrea Tem

porelli, nome che santifica la
tragedia  di un fratellino e di
una madre, entrambi morti ,
opera di alto esorcismo, si na
sconde Marco Merlin, cin
quant'anni quest'anno, in apri
le, un genio critico, dall'irruen
te pudore.
Di solito, Marco Merlin rias

sume la biografia del suo alter
GIUDIZI E INVENZIONI

Non esiste un confine
fra i due: entrambi ribelli

contro i luoghi comuni
ego, Andrea Temporelli, in una
frase ad alta tensione lirica: «fi

glio di un fiore e di un piccolo
merlo». In realtà, in forme
sfrontate, Merlin tende a con
fondere i piani, al punto che
non si sa dove finisca Marco e

cominci Andrea. Faccio un po'
di pulizia. Per quel che ne so,
Marco Merlin è stato il diretto
re della rivista Atelier, trimestra
le fondato a Borgomanero nel
1996 insieme a Giuliano Ladol
fì, ha firmato alcuni libri di criti
ca letteraria spesso militanti
(Poeti nel limbo, Interlinea,
2005; Nel foco che li affina, Ate
lier, 2009; La tentazione del me
todo, Moretti & Vitali, 2016, ad
esempio), ha curato una colla
na di poesia, «Parsifal», dove
ha dato spazio ad alcuni dei
poeti più importanti di questi
decenni: Gabriel Del Sarto, Ric
cardo Ielmini, Flavio Santi, Fe
derico Italiano, per dire. Marco
Merlin abita sul lago d'Orta, ha
moglie e figli, non è persona
facile, è generoso: rischia di ap
parire gelido, i suoi giudizi so
no scabri, schietti; la capacità
di voler bene, credo, onnipo
tente. Insegna alle scuole me
die e qualsiasi cosa faccia la
vuole fare meglio di tutti; è uno
dalle scelte perentorie e radica
li: nel 2013 ha mollato la dire
zione di Atelier, da anni, irrita
to da un mondo lirico autorefe
renziale, ebete, incatenato
all'ovvio, non si occupa più di
critica. La sua non è rassegna
zione, sia chiaro, bensì presa
d'atto, cioè: perpetuare la lotta
in altro ambito, spirituale, sem
mai.

A volte, dicevo, l'identità di
Marco Merlin sconfina in quel
la di Andrea Temporelli. Il li
bro Smarcamenti, affondi e fu
ghe (Giuliano Ladolfi Editore,
2016) è firmato da Andrea Tem

porelli benché raccolga gli edi
toriali scritti, negli anni, da
Marco Merlin. È un libro fonda
mentale, un manuale marziale
contro il sistema narcisistico
della letteratura italiana, con
tro il mondo, contro consorte
rie e lacchè, che predica la lati
tanza dai luoghi comuni, lo
sfregio dei culti dell'attuale cul
tura, ctonia, l'amore immane:
«Non c'è più distanza che per

metta una dedica. Non c'è più
cura. Non c'è più profondità...
Sappiamo troppo, sappiamo
senza sentire, sentiamo senza
emozionarci. Siamo anestetiz
zati a tutti i dolori».
Diversamente da Marco Mer

lin, Andrea Temporelli è alieno
alla critica, preferisce, semmai,
la polemica. In Atelier risultava
tra i redattori, tra quelli insonni
e insani: come poeta ha esordi
to con una plaquette, nel 1999,
intitolata pur sempre II cielo di
Marte. È riconosciuto tra i poe
ti più importanti di oggi, ma
Temporelli fa rogo dalle dida
scalie, labili museruole: la sua

poesia, istoriata nel cristallo,
con la fionda in mano, mescola
Dante ai film di fantascienza,
la pittura parietale ai vagabon
daggi tra le stelle della galassia
di Andromeda, sussurra
l'oraequi, l'istante che si fa
profezia, rintraccia nella sedia
in salotto uno shuttle. Caratte
re a tratti anodino, a tratti in
controllabile, Temporelli sa
ubriacarsi, è stato  secondo la
sua topografia lirica, mappe en
decasillabe  nella Baia di Ha

long e sull'Iguazù, ha amato Li
sbona e la biblioteca di Praga
«che mi alitò per sempre nella
gola/ il fiato della storia»; ben

ché abbia scritto del «primo uo
mo/ su Marte», resta un ragaz
zo di provincia, che predilige le
lagune «specchi miei, mie lacu
ne,/ vetrofanie di futuro passa
to». Secondo me, Temporelli
ha una folta chioma di capelli
ricci. Carattere rimbaudiano, ri
belle alle norme, la vita di An
drea Temporelli è piena di illu
minazioni e di fughe presso un
Harar dell'anima: ha scritto un
romanzo in cui scardina l'ipo
crisia letteraria odierna

{Tutte le voci di que
sto aldilà, Guaral
di, 2015; piacque
a Tiziano Scar

pa); dopo dieci anni  l'ultimo
libro, Terramadre, è uscito per
Il Ponte del Sale nel 2012  è
tornato alla poesia. Il libro,
straordinario, s'intitola L'amo
re e tutto il resto (Interlinea,
pagg. 130, euro 14) e raccoglie,
dal 1996 ad oggi, la sintesi di
una vita consacrata al verso.
Ogni tanto l'autore ne parla,
non sempre a modo, nel suo
sito, piuttosto ricco: andrea
temporelli.com.
La levigatezza formale, l'arca

no dell'artigiano  leggete Mo
nologo del dittatore, una sesti
na di vertiginosa potenza, chiu
sa e svelata come un fiore, che
mette fuori gioco, era ora, i poe
ti dai buoni sentimenti, dell'ul
tima ora, delle scaltre improvvi
sazioni  non sono estroso orna
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mento, ma disamina del senso:
la poesia di Temporelli ha il
candore delle cose violente, ir
recuperabili. Finalmente, un
poeta che ha la fierezza della
gioia, che bilancia fuga e trap
pola, rettitudine e mendican

za, che vive come un uo
mo, in piedi, fronta
le, pronto. Alcuni
versi meritano

l'espianto, poe
che si fa sa

pienza da insi
pienti, apolidi
che barattano il se

colo per un bacio:
«per noi fedeli d'amore

senz'amore/ adesso scrivere/ è
pasqua in un aborto». Oppure:
«Ma il solo modo di onorare i
morti/ è dire addio come si di
ce addio/ a un amore per salva
re l'amore». Soltanto un poeta
dalla limpidezza omicida può
scrivere «elemosina giorno su
giorno/ un senso, scava nelle
mani aperte,/ dona a tutti un
destino. Inventa. Annuncia»

{Epoca). Soltanto un poeta che

ha ucciso misticamente tutto

può scrivere che «noi viviamo
definitivamente».

Per quel che ne so, Andrea
Temporelli è un grande poeta.
Quando mi ha regalato la sua
copia de II cielo di Marte, in
uno dei nostri rarissimi incon

tri, in un luogo tra Laveno e Lo
vanio, tra Pallaksch e Pallanza,
Temporelli mi ha firmato una
dedica commovente, «A Davi
de, al suo vigore di uomo e di
poeta: uno dei pochi che mi ac
compagnerà fino in fondo». La
grafia immatura, senza angoli.
Non so se questo «fino in fon
do» sia un giardino o una guer
ra: accuratamente piegata,
quella dedica sta nel mio porta
fogli, è il mio amuleto quotidia
no. Chissà perché, immagino
che Temporelli collezioni col
telli di legno, con il manico isto
riato da bestie immaginarie, di
quelli che fabbricano nello
Scioà. La data di quella dedica,
certo, è agghiacciante: 9 settem
bre 2005. Quattro anni dopo Si
mone Cattaneo, poeta dal ta

lento energumeno, di cui Mer
lin ha pubblicato i libri, il no
stro solo amico, avrebbe scelto
la morte. Ma questa è materia
tenace, tonsura di stelle, trop
po dolorosa per un articolo.

Fra versi
e controversi

Con la raccolta «L'amo

re etutto il resto» (Inter
linea) il poeta Andrea
Temporelli (pseudoni
mo del critico e teorico
letterario Marco Mer

lin) torna alla poesia do
po dieci anni. Il volume
«Smarcamenti, affondi
e fughe» (Giuliano La
dolfi Editore, 2016), fir
mato Andrea Temporel
li, raccoglie molti artico
li firmati Marco Merlin,
ed è un utilissimo ma
nuale contro il sistema
narcisistico della lette
ratura italiana.
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LA TENTAZIONE DELLA PUREZZA
Venere e Cupido» (1529 circa)
di LucasCranach il Vecchio

(14721553). Mei tondo in alto,
Andrea Temporelli, pseudonimo
di Marco Merlin, cinquantenne

autore e critico letterario
ex direttore della rivista «Atelier»
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