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Vive nella letteratura
la memoria della Shoah
ALESSANDRO ZACCURI
Di che cosa è memoria la

memoria della letteratura?
La domanda può essere

formulata anche in altri termini,
per esempio chiedendosi che cosa
esattamente ricordi un romanzo
oppure una poesia. E postulando,
in prima istanza, che il ricordo del
romanzo non coincida mai del tut
to con quello della poesia. In que
st'ultimo caso, infatti, l'elemento
personale gioca comunque un ruo
lo preponderante. Sono le sensa
zioni a trovare espressione nel ver
so, e non tanto il resoconto dei fat
ti, mentre viene istintivo assegna
re alla prosa un differente grado di
veridicità. Se qualcuno la racconta,
insomma, quella storia dev'essere
accaduta, e possibilmente nella
maniera esatta in cui ci viene rife
rita. L'invenzione non è esclusa del
tutto, ma non può mai sconfinare
nella mistificazione. Altrimenti, –
di nuovo – quale memoria sarebbe
mai la memoria della letteratura?
A dispetto delle apparenze, non si
tratta affatto di una questione teo
rica. Per rendersene conto basta
provare a connotare in modo più
specifico il temine "memoria", rife
rendolo a quella che ormai è con
siderata la memoria per eccellen
za: la ricorrenza del 27 gennaio, la
liberazione di Auschwitz, la Shoah.
Prima ancora dell'efficacia della
letteratura, lo scandalo dei campi
di sterminio ha messo in discus
sione la liceità stessa del fare lette
ratura. Così avrebbe voluto l'inter
detto pronunciato da Theodor W.
Adorno, secondo il quale l'esisten
za delle camere a gas e dei forni cre
matori avrebbe impedito che si tor
nasse a comporre versi. Il che non
è accaduto, come sappiamo, anche
se gli esiti di questa persistenza del
la letteratura si articolano una se
rie di tipologie spesso assai di
scontinue tra loro: c'è spazio per il
capolavoro, certo, ma l'insidia del
la banalizzazione e dell'accomo
damento narrativo non è mai com
pletamente fugata. Motivo di più
per esercitare il dirittodovere del
la critica, dunque. Motivo di più per
affrontare l'onere di una scelta mo
tivata, anche attraverso lo stru
mento dell'antologia.
È questo il percorso intrapreso dal
l'italianista Giovanni Tesio, studio
so fra i più attenti dell'opera di Pri
mo Levi (andrà ricordato, almeno,
il libroconversazione Io che vi par
lo, uscito nel 2016 da Einaudi). Pro
prio a partire dall'attenzione riser
vata all'autore di Se questo è un uo
mo Tesio ha sviluppato una rifles
sione ancora più ampia, che chia
ma in causa gli interrogativi che ab
biamo fin qui provato a riassume
re: se la letteratura possa farsi me
moria, e di che cosa eventualmen
te, in quale modo. Un primo tenta
tivo di risposta – o, meglio, un pri
mo ventaglio di risposte – era sta
to offerto un paio di anni da Nell'a
bisso del lager, l'antologia poetica
pubblicata da Interlinea nella qua
le Tesio proponeva una distinzione
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bisso del lager, l'antologia poetica
pubblicata da Interlinea nella qua
le Tesio proponeva una distinzione
di massima tra i testi "dal lager" e
"del lager": composti dai soprav
vissuti i primi, ispirati a un'espe
rienza non direttamente vissuta i
secondi. Un diverso criterio sor
regge ora la struttura di Nel buco
nero di Auschwitz, curato da Te
sio per il medesimo editore e in
teramente dedicato alle "voci
narrative sulla Shoah". Non solo
romanzi (che pure non manca
no), ma anche e specialmente
diari, lettere, memoriali, testimo
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nianze orali e pièces teatrali.
Al di là della transizione dalla poe
sia alla prosa, è la funzione della
memoria a essere posta al centro
dell'indagine, in un continuo lavo
ro di verifica tra le ragioni del rac
conto e quelle della ricerca storio
grafica. In questo senso, la decisio
ne di radunare i brani per genere
(riprendendo e in parte modifi
cando la metodologia suggerita da
Elena Rondena in un libro del 2013,
La letteratura concentrazionaria)
significa anzitutto ammettere la
coesistenza di racconti non sem
pre coincidenti, ciascuno dei qua
li è però contraddistinto da una ne
cessità profonda. Tesio, d'altro can
to, è convinto che la memoria sia la
materia fondamentale della lette
ratura novecentesca, che si regge
sulla contrapposizione latente tra
le reminiscenze involontarie della
Recherche proustiana e l'ideologi
ca cancellazione del passato ope
rata dal Grande Fratello di Orwell.
Fra questi due estremi, si legge in
uno dei saggi riuniti di recente da
Tesio in La luce delle parole (Inter
linea, pagine 326, euro 25,00), in
terviene il trauma del lager, nel
contempo "cattedrale di un ricor
do che […] investe la memoria di
un valore assoluto" e "negazione
della memoria come metodo di de
stituzione umana".
Come già accadeva in Nell'abisso
del lager, anche in Nel buco nero di
Auschwitz pagine celeberrime si al
ternano ad altre meno conosciute
o addirittura rare. Sono presenti gli
autori e i titoli irrinunciabili, da An
ne Frank allo stesso Primo Levi,
senza dimenticare Etty Hillesum,
Jean Améry, Elie Wiesel e Jorge
Semprún, ma vengono valorizzate
anche testimonianze non altret
tanto note, come quelle della scrit
trice francese Charlotte Delbo e di
don Paolo Liggeri, il sacerdote mi
lanese finito a Dachau per la sua
militanza nella Resistenza. Tesio si
spinge molto vicino a noi, specie
per quanto riguarda il versante del
romanzo, proponendo stralci dai
libri di David Grossman, di Helena
Janeczek e di Alberto Caviglia, au
tore lo scorso anno dell'anticon
venzionale Olocaustico. Fra i testi
più antichi è invece da segnalare il
brano tratto da Mauthausen bivac
co della morte di Bruno Vasari, pub
blicato a Milano già nel 1945. Ma
la chiave di lettura più vitale è sen
za dubbio quella che insiste sulle
figure e sulle voci dell'infanzia, al
le quali Tesio affida il compito i
deale di essere "una porta (aperta)
verso il futuro". Che è poi la mis
sione della memoria e, quindi, del
la letteratura.
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A cura di Giovanni Tesio
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