
Con "Nel buco nero
di Auschwitz"
Giovanni Tesio
prosegue l'indagine
sulle opere (questa
volta narrative)
che hanno dato voce
alle vittime
della violenza nazista

Con "Nel buco nero
di Auschwitz"
Giovanni Tesio
prosegue l'indagine
sulle opere (questa
volta narrative)
che hanno dato voce
alle vittime
della violenza nazista

Vive nella letteratura
la memoria della Shoah
ALESSANDRO ZACCURI
Di che cosa è memoria la

memoria della letteratura?
La domanda può essere

formulata anche in altri termini,
per esempio chiedendosi che cosa
esattamente ricordi un romanzo
oppure una poesia. E postulando,
in prima istanza, che il ricordo del
romanzo non coincida mai del tut­
to con quello della poesia. In que­
st'ultimo caso, infatti, l'elemento
personale gioca comunque un ruo­
lo preponderante. Sono le sensa­
zioni a trovare espressione nel ver­
so, e non tanto il resoconto dei fat­
ti, mentre viene istintivo assegna­
re alla prosa un differente grado di
veridicità. Se qualcuno la racconta,
insomma, quella storia dev'essere
accaduta, e possibilmente nella
maniera esatta in cui ci viene rife­
rita. L'invenzione non è esclusa del
tutto, ma non può mai sconfinare
nella mistificazione. Altrimenti, –
di nuovo – quale memoria sarebbe
mai la memoria della letteratura?
A dispetto delle apparenze, non si
tratta affatto di una questione teo­
rica. Per rendersene conto basta
provare a connotare in modo più
specifico il temine "memoria", rife­
rendolo a quella che ormai è con­
siderata la memoria per eccellen­
za: la ricorrenza del 27 gennaio, la
liberazione di Auschwitz, la Shoah.
Prima ancora dell'efficacia della
letteratura, lo scandalo dei campi
di sterminio ha messo in discus­
sione la liceità stessa del fare lette­
ratura. Così avrebbe voluto l'inter­
detto pronunciato da Theodor W.
Adorno, secondo il quale l'esisten­
za delle camere a gas e dei forni cre­
matori avrebbe impedito che si tor­
nasse a comporre versi. Il che non
è accaduto, come sappiamo, anche
se gli esiti di questa persistenza del­
la letteratura si articolano una se­
rie di tipologie spesso assai di­
scontinue tra loro: c'è spazio per il
capolavoro, certo, ma l'insidia del­
la banalizzazione e dell'accomo­
damento narrativo non è mai com­
pletamente fugata. Motivo di più
per esercitare il diritto­dovere del­
la critica, dunque. Motivo di più per
affrontare l'onere di una scelta mo­
tivata, anche attraverso lo stru­
mento dell'antologia.
È questo il percorso intrapreso dal­
l'italianista Giovanni Tesio, studio­
so fra i più attenti dell'opera di Pri­
mo Levi (andrà ricordato, almeno,
il libro­conversazione Io che vi par­
lo, uscito nel 2016 da Einaudi). Pro­
prio a partire dall'attenzione riser­
vata all'autore di Se questo è un uo­
mo Tesio ha sviluppato una rifles­
sione ancora più ampia, che chia­
ma in causa gli interrogativi che ab­
biamo fin qui provato a riassume­
re: se la letteratura possa farsi me­
moria, e di che cosa eventualmen­
te, in quale modo. Un primo tenta­
tivo di risposta – o, meglio, un pri­
mo ventaglio di risposte – era sta­
to offerto un paio di anni da Nell'a­
bisso del lager, l'antologia poetica
pubblicata da Interlinea nella qua­
le Tesio proponeva una distinzione
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l'italianista Giovanni Tesio, studio­
so fra i più attenti dell'opera di Pri­
mo Levi (andrà ricordato, almeno,
il libro­conversazione Io che vi par­
lo, uscito nel 2016 da Einaudi). Pro­
prio a partire dall'attenzione riser­
vata all'autore di Se questo è un uo­
mo Tesio ha sviluppato una rifles­
sione ancora più ampia, che chia­
ma in causa gli interrogativi che ab­
biamo fin qui provato a riassume­
re: se la letteratura possa farsi me­
moria, e di che cosa eventualmen­
te, in quale modo. Un primo tenta­
tivo di risposta – o, meglio, un pri­
mo ventaglio di risposte – era sta­
to offerto un paio di anni da Nell'a­
bisso del lager, l'antologia poetica
pubblicata da Interlinea nella qua­
le Tesio proponeva una distinzione
di massima tra i testi "dal lager" e
"del lager": composti dai soprav­
vissuti i primi, ispirati a un'espe­
rienza non direttamente vissuta i
secondi. Un diverso criterio sor­
regge ora la struttura di Nel buco
nero di Auschwitz, curato da Te­
sio per il medesimo editore e in­
teramente dedicato alle "voci
narrative sulla Shoah". Non solo
romanzi (che pure non manca­
no), ma anche e specialmente
diari, lettere, memoriali, testimo­
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nianze orali e pièces teatrali.
Al di là della transizione dalla poe­
sia alla prosa, è la funzione della
memoria a essere posta al centro
dell'indagine, in un continuo lavo­
ro di verifica tra le ragioni del rac­
conto e quelle della ricerca storio­
grafica. In questo senso, la decisio­
ne di radunare i brani per genere
(riprendendo e in parte modifi­
cando la metodologia suggerita da
Elena Rondena in un libro del 2013,
La letteratura concentrazionaria)
significa anzitutto ammettere la
coesistenza di racconti non sem­
pre coincidenti, ciascuno dei qua­
li è però contraddistinto da una ne­
cessità profonda. Tesio, d'altro can­
to, è convinto che la memoria sia la
materia fondamentale della lette­
ratura novecentesca, che si regge
sulla contrapposizione latente tra
le reminiscenze involontarie della
Recherche proustiana e l'ideologi­
ca cancellazione del passato ope­
rata dal Grande Fratello di Orwell.
Fra questi due estremi, si legge in
uno dei saggi riuniti di recente da
Tesio in La luce delle parole (Inter­
linea, pagine 326, euro 25,00), in­
terviene il trauma del lager, nel
contempo "cattedrale di un ricor­
do che […] investe la memoria di
un valore assoluto" e "negazione
della memoria come metodo di de­
stituzione umana".
Come già accadeva in Nell'abisso
del lager, anche in Nel buco nero di
Auschwitz pagine celeberrime si al­
ternano ad altre meno conosciute
o addirittura rare. Sono presenti gli
autori e i titoli irrinunciabili, da An­
ne Frank allo stesso Primo Levi,
senza dimenticare Etty Hillesum,
Jean Améry, Elie Wiesel e Jorge
Semprún, ma vengono valorizzate
anche testimonianze non altret­
tanto note, come quelle della scrit­
trice francese Charlotte Delbo e di
don Paolo Liggeri, il sacerdote mi­
lanese finito a Dachau per la sua
militanza nella Resistenza. Tesio si
spinge molto vicino a noi, specie
per quanto riguarda il versante del
romanzo, proponendo stralci dai
libri di David Grossman, di Helena
Janeczek e di Alberto Caviglia, au­
tore lo scorso anno dell'anticon­
venzionale Olocaustico. Fra i testi
più antichi è invece da segnalare il
brano tratto da Mauthausen bivac­
co della morte di Bruno Vasari, pub­
blicato a Milano già nel 1945. Ma
la chiave di lettura più vitale è sen­
za dubbio quella che insiste sulle
figure e sulle voci dell'infanzia, al­
le quali Tesio affida il compito i­
deale di essere "una porta (aperta)
verso il futuro". Che è poi la mis­
sione della memoria e, quindi, del­
la letteratura.
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A cura di Giovanni Tesio
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