
L'antologia

Tesio: "Sono i morti
a narrare la Shoah"
di Maurizio Crosetti
Quello che non si può dire è esatta­
mente quello che si deve dire. Ec­
co perché Giovanni Tesio, italiani­
sta, scrittore e biografo ufficiale
di Primo Levi, continua il suo viag­
gio antologico nelle parole che

hanno detto l'impossibile, e cioè
la Shoah. Dopo la raccolta delle
poesie, ecco quella dei testi narra­
tivi, "Nel buco nero di Auschwitz"
(Interlinea). ? a pagina 13

Un'antologia per Interlinea

Tesio "Sono i morti
che raccontano

l'indicibile dei lager"
Quello che non si può dire è
esattamente quello che si deve
dire. Ecco perché Giovanni Tesio,
italianista, scrittore e biografo
ufficiale di Primo Levi, continua il
suo viaggio antologico nelle parole
che hanno detto l'impossibile, e
cioè la Shoah. Dopo la raccolta
delle poesie, ecco quella dei testi
narrativi, Nel buco nero di
Auschwitz (Interlinea), una
poderosa e profonda scelta su
quanto di più importante è stato
scritto sull'abisso nel Novecento.
La domanda più ovvia. Come

nasce l'antologia"?
""Nel buco nero di Auschwitz" non
è che il seguito di una precedente
antologia, "Nell'abisso del lager".

La prima era dedicata a poesia e
Shoah, quest'altra è dedicata a
prosa e Shoah. Ma tutt'e due
nascono dietro l'impulso
dell'editore novarese di Interlinea,
Roberto Cicala, che mi ha fatto la
proposta, ben sapendo della mia
passione per l'opera di Primo Levi".
Poesia e prosa per testimoniare

l'indicibile?
"Proprio così. La poesia ben oltre il
divieto, poi rientrato, di Adorno,
che in un primo tempo aveva
sentenziato che scrivere poesia
dopo Auschwitz sarebbe stato
barbaro. Mentre è stato del tutto
immediatamente evidente che di
poesia se n'è fatta molta,
addirittura in Auschwitz e poi

evidentemente dopo. Ma anche la
prosa, a partire questa volta dalla
domanda retorica di Carlo Levi:
"Che romanzi volete che ci siano,
dopo Auschwitz e Buchenwald?".
S'è trattato in verità di attingere a
un bacino che tocca i continenti e
che di per sé è talmente grande da
mettere in seria difficoltà chi se ne
voglia orientare".
Con quale risultato?

"Giocando la scommessa non certo
di essere esaustivo ma di essere
persuasivamente indicativo, con la
speranza di avere allestito nella
settantina di voci che compongono
l'antologia una buona guida di
letture tratte dalla prosa
testimoniale, orale e scritta, dalla
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prosa diaristica, epistolare,
drammaturgica, e in generale
narrativa: narrativa di chi il lager
l'ha patito e narrativa di chi il lager
lo ha ripercorso alla luce del tempo
storico, della memoria più riflessa e
riflessiva".
Tra i tanti nomi, ce n'è qualcuno

in particolare che vorrebbe
segnalare?
"In verità vorrei dire di no, perché
mi pare che le voci che ho raccolto
siano tutte degne di attenzione.
Vorrei dire, tra l'altro, che due
antologie si prestano a una lettura
non necessariamente sistematica.
E dunque le si può leggere un poco
alla volta. In questo senso, hanno
tutte la loro portata e la loro
efficacia. Ma non posso non
dire di avere alcune predilezioni.
Ne dico due sole tra le altre:
eccezionale la voce di Etty
Hillesum, sia dal "Diario" sia dalle
"Lettere". Ma anche la tutt'altra

voce di Günter Anders, di cui
riprendo qui una poesia che mi era
sfuggita nella prima antologia.
Bellissima. E tanto attuale. O
attualizzabile".
Perché?

"Perché parlando dei morti in
lager, Anders, che il lager non lo ha
vissuto, ma lo ha nella storia della
sua famiglia e della sua nazione,
dice che tre morti ­ la triade padre
madre e figlio ­ potrebbero essere
anche ascoltati, ma che i milioni
sono troppi. Sono i morti a parlare,
significativamente (Levi diceva che
i sommersi sono i veri testimoni).
Loro a invitare a girare in fretta la
pagina di fronte ai troppi, e tuttavia
a implorare: "Ma se non negate
affatto la nostra morte,/ allora
scendete nelle nostre fosse/ e
raccogliete dalle nostre labbra
l'annuncio/ e portatelo in ogni
dove. Perché fintanto,/ fintanto che
i forni saranno negati/ e le macine
che ci spezzarono,/ fino ad allora a

noi che siamo cenere e ossa/non
sarà concesso essere morti". Non le
sembra più che mai attuale, tutto
questo?"
Che cosa si aspetta, professore,

da questo suo lavoro?
"Che se ne leggano le pagine scelte,
ma anche le introduzioni che le
accompagnano, e soprattutto che
si tragga alimento per una
riflessione razionale degli eventi.
Non una pura adesione emotiva,
che pure non è senza nobiltà, ma
una più profonda coscienza
intensiva. Hanoch Teller, che io
riprendo da un'epigrafe di uno
scrittore torinese poco conosciuto,
Sion Segre Amar, ha ben
sottolineato: "Qualcuno dice che le
storie sono il miglior modo per
conciliare il sonno. Io dico che le
storie sono il miglior modo di
risvegliare un'anima
addormentata". Questa la mia
speranza".
©RIPRODUZIONE RISERVATA
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Sono partito dalla
domanda retorica
di Carlo Levi:

"Che romanzi volete
che ci siano

dopo Auschwitz?"
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