
Primo Levi 
Moralista classico 

Per Giovanni Tesio 
lo scrittore nato il 31 
luglio di cent'anni fa 
«ha la tempra di Pascal, 
Machiavelli, Montaigne 
E di Manzoni, a lui 
carissimo. La sua 
è un'indagine serratissima 
sul male, condotta 
con rigore ed eleganza» 

ALESSANDRO ZACCURI 

G iovanni Tesio ha il rammarico di 
aver disatteso almeno una del
le raccomandazioni di Primo 

Levi. «Mi esortava a studiare le lingue 
straniere, ma in questo purtroppo non 
sono stato un buon allievo», ammette il 
professore, già ordinario di Letteratura i-
taliana presso l'Università del Piemon
te Orientale. In compenso un destino 
cosmopolita è toccato a Io che vi parlo, 
il volume del 2016 nel quale Tesio harac-
colto le conversazioni con Levi svoltesi 
all'inizio del 1987, nell'imminenza del
la morte dello scrittore: «Il libro ha avu
to moltissime traduzioni, compresa una 
in coreano», dice lo studioso, che nel frat
tempo ha continuato a occuparsi dell'o
pera di Levi (è dell'anno scorso Primo 
Levi. Qualcosa ancora da dire, edito da 
Interlinea). I suoi contributi insistono su 
aspetti finora poco considerati, tra cui la 
presenza di temi e motivi biblici nelle 
pagine di un autore troppo a lungo con
siderato agnostico. «Forse ci si è ecces
sivamente fidati di alcune sue afferma
zioni, scambiandole per dichiarazioni di 
principio», suggerisce Tesio, a sua volta 
poeta e narratore. 

A che cosa si deve l'attuale cambio di 
prospettiva? 
A un processo in buona parte compren
sibile, che riguarda il sempre maggior ri
conoscimento critico conseguito da Le
vi negli ultimi anni. Ora che è diventato 
un classico, possiamo cogliere piena
mente aspetti che, in precedenza, resta

vano in parte nascosti. Certo, quando 
parlava del suo rapporto con il sacro Le
vi sembrava non lasciare spazio alla di
scussione. Oggi però ci accorgiamo che, 
attraverso le maglie di un ragionamen
to in apparenza tanto rigido, si intuisce 
una visione molto più ampia e stratifi
cata. 
La conoscenza della Bibbia è uno di 
questi indizi? 
Per quanto provenisse da un 
contesto familiare secolariz
zato, Levi era pur sempre un 
ebreo e la Bibbia rappresen
tava per lui un fatto acquisi
to. Nei suoi scritti la cita mol
to spesso, con una frequenza 
che si intensifica nel tempo, 
in parallelo alla crescente 
complessità della sua rifles
sione. Contribuisce, in questo, il rap
porto con altri autori, che Levi pare ri
leggere allaluce delle Scritture. Per quan
to mi riguarda, credo che anche l'amo
re per Dante sia in qualche misura me
diato dalla Bibbia, e così quello per T.S. 
Eliot, che per Levi costituisce un altro ri
ferimento importante, come conferma 
la sua inclusione nell'antologia perso
nale La ricerca delle radici. 
Qual è la Bibbia di Levi? 
Il primo contatto avviene durante l'in
fanzia, quando il giovanissimo Primo fre
quenta la Scuola del Tempio. Ma non va 
sottovalutata l'esposizione costante al
la tradizione pittorica, nella quale la raf
figurazione di episodi biblici abbonda. 
Avviene per la Scrittura quello che av
viene per Dante, appunto: Levi vi si ac
costa da una prospettiva laica, senza che 
questo gli impedisca di cogliere la pos
sibilità di una dimensione ulteriore di 
senso. Un percorso molto articolato, ma 
non privo di inciampi. 
Quali? 

Dopo Auschwitz Levi torna a più ripre
se sulla Commedia, ma non va mai ol
tre l'Inferno, nei cui versi riconosce un 
linguaggio capace di restituire l'assur
dità della persecuzione. Lo slancio me
tafìsico del Paradiso non riesce a solle-
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citare il suo interesse. In Dante, come 
nella Bibbia, Levi trova anzitutto le pa
role dello sdegno e della condanna, in 
una manifestazione di emotività che non 
contraddice, ma semmai rende più ap
prezzabile la sua proverbiale mitezza. 
In quali zone della sua opera l'eco del
la Bibbia si fa più evidente? 
In primo luogo nelle poesie, a comin
ciare dai celebri versi posti in apertura di 
Se questo è un uomo. In Ad ora incerta, 
poi, i rimandi alla Scrittura sono nume
rosi, riconoscibili e decisivi, sempre nel 
segno di una forte reattività morale. Pen
so all'invettiva Per Adolf Eichmann («O 
figlio della morte, non ti auguriamo la 
morte...») e a un testo sconvolgente co
me Annunciazione, nel quale l'episodio 
evangelico viene stravolto per alludere 
alla nascita diabolica di Adolf Hitìer. Qui 
Levi dimostra di aver assimilato l'aspet
to più duro e vendicativo della Bibbia, e 
se ne serve con terribile efficacia. Ma 
qualcosa di simile accade in Se non ora, 

quando ?, il romanzo nel quale Levi met
te in gioco in maniera più vistosa la pro
pria identità ebraica. Non per niente, è 
una storia di insurrezione e di rivolta, è 
la cronaca non del tutto immaginaria di 
un gruppo di partigiani ebrei che sceglie 
di "rendere il colpo" anziché continuare 
a subire. Non si tratta, in ogni caso, di un 
ribaltamento assoluto. Nonostante tut
to, Levi si identifica principalmente nel
la figura diMendel, il personaggio che in 

Se non ora, quando? tenta di 
mantenere il proprio com
portamento su una linea me
diana, razionale. Il distacco 
dello stoico resta, anche sot
to questo aspetto, la massi
ma aspirazione di Levi. 
Non sempre compresa, ver
rebbe da aggiungere. 
La polemica con Jean Améry, 

che lo accusava di essere un 
"perdonatore", non è l'unica occasione 
in cui Levi ha mostrato la volontà di an
dare controcorrente. Già dal punto let
terario è un autore inclassificabile. Non 
c'è dubbio che Se questo è un uomo sia 
un racconto della realtà, eppure non può 
in alcun modo assimilato al neoreali
smo. Nel 1978, in un periodo segnato 
dalle lotte sindacali, La chiave a stella 
presenta un personaggio politicamente 
opaco come l'operaio Faussone. Più in 

generale, Levi ha avuto il merito di dare 
cittadinanza a molte questioni tecniche 
(tecniche, ripeto, più che scientifiche) in 
una cultura come quella italiana, carat

terizzata da un'ingente ipoteca uma
nistica. Ma la sua iniziativa più co

raggiosa rimane la meditazione 
morale affidata a Isommersi e i 
salvati. L'esplorazione della 
cosiddetta "zona grigia" si col
loca all'interno di un'indagi
ne serratissima sulla natu
ra del male, condotta con il 
rigore e l'eleganza di un 
moralista classico. Ecco, 
sono convinto che questa 
sia la definizione che me
glio si adatta a Levi e che 
ne esaltala statura: un au
tore della tempra di Ma
chiavelli, Pascal, Montai
gne. E di Manzoni, altro 

scrittore a lui carissimo. 
Posso chiederle che cosa ri

tiene di aver imparato da lui? 
Per quanto mi riesce, cerco di e-

mulare l'esattezza della sua pa
rola, la sua chiarezza nell'espres

sione. Ma senza dimenticare che al di 
sotto di quella trasparenza sta una 

profondità inesauribile. 

(4. Fine) 

Giovanni Tesio 
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Un'immagine del grande scrittore ebreo torinese Primo Levi (1919-1987) 
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