
Primo Levi 
Moralista classico 

Per Giovanni Tesio 
lo scrittore nato il 31 
luglio di cent'anni fa 
«ha la tempra di Pascal, 
Machiavelli, Montaigne 
E di Manzoni, a lui 
carissimo. La sua 
è un'indagine serratissima 
sul male, condotta 
con rigore ed eleganza» 

ALESSANDRO ZACCURI 

G iovanni Tesio ha il rammarico di 
aver disatteso almeno una del­
le raccomandazioni di Primo 

Levi. «Mi esortava a studiare le lingue 
straniere, ma in questo purtroppo non 
sono stato un buon allievo», ammette il 
professore, già ordinario di Letteratura i-
taliana presso l'Università del Piemon­
te Orientale. In compenso un destino 
cosmopolita è toccato a Io che vi parlo, 
il volume del 2016 nel quale Tesio harac-
colto le conversazioni con Levi svoltesi 
all'inizio del 1987, nell'imminenza del­
la morte dello scrittore: «Il libro ha avu­
to moltissime traduzioni, compresa una 
in coreano», dice lo studioso, che nel frat­
tempo ha continuato a occuparsi dell'o­
pera di Levi (è dell'anno scorso Primo 
Levi. Qualcosa ancora da dire, edito da 
Interlinea). I suoi contributi insistono su 
aspetti finora poco considerati, tra cui la 
presenza di temi e motivi biblici nelle 
pagine di un autore troppo a lungo con­
siderato agnostico. «Forse ci si è ecces­
sivamente fidati di alcune sue afferma­
zioni, scambiandole per dichiarazioni di 
principio», suggerisce Tesio, a sua volta 
poeta e narratore. 

A che cosa si deve l'attuale cambio di 
prospettiva? 
A un processo in buona parte compren­
sibile, che riguarda il sempre maggior ri­
conoscimento critico conseguito da Le­
vi negli ultimi anni. Ora che è diventato 
un classico, possiamo cogliere piena­
mente aspetti che, in precedenza, resta­

vano in parte nascosti. Certo, quando 
parlava del suo rapporto con il sacro Le­
vi sembrava non lasciare spazio alla di­
scussione. Oggi però ci accorgiamo che, 
attraverso le maglie di un ragionamen­
to in apparenza tanto rigido, si intuisce 
una visione molto più ampia e stratifi­
cata. 
La conoscenza della Bibbia è uno di 
questi indizi? 
Per quanto provenisse da un 
contesto familiare secolariz­
zato, Levi era pur sempre un 
ebreo e la Bibbia rappresen­
tava per lui un fatto acquisi­
to. Nei suoi scritti la cita mol­
to spesso, con una frequenza 
che si intensifica nel tempo, 
in parallelo alla crescente 
complessità della sua rifles­
sione. Contribuisce, in questo, il rap­
porto con altri autori, che Levi pare ri­
leggere allaluce delle Scritture. Per quan­
to mi riguarda, credo che anche l'amo­
re per Dante sia in qualche misura me­
diato dalla Bibbia, e così quello per T.S. 
Eliot, che per Levi costituisce un altro ri­
ferimento importante, come conferma 
la sua inclusione nell'antologia perso­
nale La ricerca delle radici. 
Qual è la Bibbia di Levi? 
Il primo contatto avviene durante l'in­
fanzia, quando il giovanissimo Primo fre­
quenta la Scuola del Tempio. Ma non va 
sottovalutata l'esposizione costante al­
la tradizione pittorica, nella quale la raf­
figurazione di episodi biblici abbonda. 
Avviene per la Scrittura quello che av­
viene per Dante, appunto: Levi vi si ac­
costa da una prospettiva laica, senza che 
questo gli impedisca di cogliere la pos­
sibilità di una dimensione ulteriore di 
senso. Un percorso molto articolato, ma 
non privo di inciampi. 
Quali? 

Dopo Auschwitz Levi torna a più ripre­
se sulla Commedia, ma non va mai ol­
tre l'Inferno, nei cui versi riconosce un 
linguaggio capace di restituire l'assur­
dità della persecuzione. Lo slancio me­
tafìsico del Paradiso non riesce a solle-
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citare il suo interesse. In Dante, come 
nella Bibbia, Levi trova anzitutto le pa­
role dello sdegno e della condanna, in 
una manifestazione di emotività che non 
contraddice, ma semmai rende più ap­
prezzabile la sua proverbiale mitezza. 
In quali zone della sua opera l'eco del­
la Bibbia si fa più evidente? 
In primo luogo nelle poesie, a comin­
ciare dai celebri versi posti in apertura di 
Se questo è un uomo. In Ad ora incerta, 
poi, i rimandi alla Scrittura sono nume­
rosi, riconoscibili e decisivi, sempre nel 
segno di una forte reattività morale. Pen­
so all'invettiva Per Adolf Eichmann («O 
figlio della morte, non ti auguriamo la 
morte...») e a un testo sconvolgente co­
me Annunciazione, nel quale l'episodio 
evangelico viene stravolto per alludere 
alla nascita diabolica di Adolf Hitìer. Qui 
Levi dimostra di aver assimilato l'aspet­
to più duro e vendicativo della Bibbia, e 
se ne serve con terribile efficacia. Ma 
qualcosa di simile accade in Se non ora, 

quando ?, il romanzo nel quale Levi met­
te in gioco in maniera più vistosa la pro­
pria identità ebraica. Non per niente, è 
una storia di insurrezione e di rivolta, è 
la cronaca non del tutto immaginaria di 
un gruppo di partigiani ebrei che sceglie 
di "rendere il colpo" anziché continuare 
a subire. Non si tratta, in ogni caso, di un 
ribaltamento assoluto. Nonostante tut­
to, Levi si identifica principalmente nel­
la figura diMendel, il personaggio che in 

Se non ora, quando? tenta di 
mantenere il proprio com­
portamento su una linea me­
diana, razionale. Il distacco 
dello stoico resta, anche sot­
to questo aspetto, la massi­
ma aspirazione di Levi. 
Non sempre compresa, ver­
rebbe da aggiungere. 
La polemica con Jean Améry, 

che lo accusava di essere un 
"perdonatore", non è l'unica occasione 
in cui Levi ha mostrato la volontà di an­
dare controcorrente. Già dal punto let­
terario è un autore inclassificabile. Non 
c'è dubbio che Se questo è un uomo sia 
un racconto della realtà, eppure non può 
in alcun modo assimilato al neoreali­
smo. Nel 1978, in un periodo segnato 
dalle lotte sindacali, La chiave a stella 
presenta un personaggio politicamente 
opaco come l'operaio Faussone. Più in 

generale, Levi ha avuto il merito di dare 
cittadinanza a molte questioni tecniche 
(tecniche, ripeto, più che scientifiche) in 
una cultura come quella italiana, carat­

terizzata da un'ingente ipoteca uma­
nistica. Ma la sua iniziativa più co­

raggiosa rimane la meditazione 
morale affidata a Isommersi e i 
salvati. L'esplorazione della 
cosiddetta "zona grigia" si col­
loca all'interno di un'indagi­
ne serratissima sulla natu­
ra del male, condotta con il 
rigore e l'eleganza di un 
moralista classico. Ecco, 
sono convinto che questa 
sia la definizione che me­
glio si adatta a Levi e che 
ne esaltala statura: un au­
tore della tempra di Ma­
chiavelli, Pascal, Montai­
gne. E di Manzoni, altro 

scrittore a lui carissimo. 
Posso chiederle che cosa ri­

tiene di aver imparato da lui? 
Per quanto mi riesce, cerco di e-

mulare l'esattezza della sua pa­
rola, la sua chiarezza nell'espres­

sione. Ma senza dimenticare che al di 
sotto di quella trasparenza sta una 

profondità inesauribile. 

(4. Fine) 

Giovanni Tesio 
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Un'immagine del grande scrittore ebreo torinese Primo Levi (1919-1987) 
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