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Primo Levi Raccontare
come atto etico e umano
Giovanni Tesio: "Nel mio saggio la sua dimensione morale"
di Francesco Mannoni
Posso ben dire –

in tutta onestà –
che su Primo Le
vi penso di avere
sempre lavorato,
come avrebbe

detto Contini, con diligenza
e voluttà. E nel nuovo libro
di avere semplicemente ten
tato di indagare i temi forti e
i passaggi cruciali di un au
tore che più si legge e più
mostra la sua fisionomia
complessa". Primo Levi (To
rino, 31 luglio 1919 –11 Apri
le 1987) come uomo e come
scrittore è da tempo una sor
ta di miniera intellettuale
per il professore Giovanni
Tesio, autore di numerosi
saggi sul sopravvissuto al
l'Olocausto e su altri grandi
personaggi del Parnaso ita
liano. A trentacinque anni
dalla scomparsa, questo
nuovo scavo nella vita e nel
le opere di "Primo Levi. Il la
boratorio della coscienza"
(Interlinea, 248 pagine, euro
20) fa del professor Tesio lo
studioso più profondo del
chimico e scrittore torinese,
capace sempre di rivelare
aspetti inediti della sua ope
ra a chi ne percorre le pagine
con spirito devoto e piglio
investigativo. Primo Levi era
una persona di estrema ci
viltà, di grande delicatezza,
garbo e pudore e senza alcu
na presunzione, tanto che
non si ritenne mai uno scrit
tore fino in fondo. I due pri
mi grandi libri, "Se questo è
un uomo"e"La tregua", era
no nati come la trascrizione
di una esperienza di vita al
l'estremo, e quindi poteva
anche non essere letteratu
ra. Nel dopoguerra, una vol
ta rientrato a Torino e ripre
sa la normale attività lavora
tiva di dirigente di un'indu
stria chimica, la sua posizio
ne  che non vietava a nessu
no di fare lo scrittore , non
sembrava però la più imme
diatamente contigua all'e
sercizio della letteratura.
Forse in questo comporta
mento aveva un grande peso
la terribile esperienza che
aveva vissuto. Essere davan
ti alla violenza e al terrore
della morte per lungo tem
po, l'idea di essere scampato
da un punto di vista fisico
ma non da un punto di vista
psicologico dal genocidio,
come poi la scelta finale del
suicidio in qualche modo ha
lasciato intendere, certa
mente su di lui influiva pa
recchio. Molte le sorprese di
questo nuovo lavoro, di Te
sio che non esita ad afferma
re che Primo Levi è per lui
"lo scrittore ideale."E spiega
perché: "Innanzi tutto per
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ché corrisponde alla mia vo
cazione di medietà, di otti
mismo moderato e relativo;
poi perché s'intona con il
mio modello di scrittura,
densa e chiara, nutrita però
da qualche vena d'estro les
sicale, di creatività impressi
va; in terzo luogo perché mi
nutre di conoscenze che ec
citano e ampliano il campo
dei miei purtroppo scarsi sa
peri tecnico scientifici,
quantunque mi consoli il
fatto che, dopo aver parlato
a proposito della Cosmogo
nia di Queneau (in L'altrui
mestiere), delle " troppe di
scusse due culture "Levi ab
bia voluto sottolineare come
non la scienza sia "incom
prensibile con la poesia, ma
la didattica, cioè la cattedra
sulla pedana, l'intento dog
maticoprogrammatico
edificante". Mio scrittore
ideale, infine, perché appa
ga – nella sua enorme capa
cità di discrezione – un per
sonale bisogno di esame, di
indagine, di approfondi
mento logico ma anche di
necessario scandaglio inte
riore e –a scanso di ogni pre
sunzione –di coinvolgimen
to morale".
Gli esempi di "carotag

gio" a cui lei sottopone l'o
pera di Levi, quali rivelazio
ni gli hanno fornito?
"Ho sempre amato la lette
ratura di profondità, e Primo
Levi ne è un esempio cospi
cuo, un autore di canone, un
classico, direi, se l'etichetta
non fosse sfuggente. Rivela
zioni vere e proprie forse no,
ma di certo la scoperta di co
me ogni suo rigo sia profitto.
Più lo leggi e più ti si rivela
come un organismo poli
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morfo e –nella sua chiarezza
–così indefinibile. Forse, pe
rò, la mia insistenza maggio
re va al tema dell'umorismo,
a quella che con la salvazio
ne del capire lui stesso ha
chiamato la salvazione del
riso. Da grande razionalista,
ma anche da quell'altrettan
to grande mediatore che Pri
mo Levi è, è evidente lo scet
ticismo che la sua opera
esprime nei confronti della
realtà, di cui sa individuare
l'ambiguità e persino la
mercurialità. Non esiste un
modo ideale di coglierne le
manifestazioni, non c'è
identità stabile, che possa
mantenere in ogni circo
stanza la propria continuità.
Questo vale tanto per la let
tura dell'universo quanto
per lo sviluppo della propria
personalità, della propria
storia, esposta alla mutevo
lezza degli attimi, delle im
pressioni, sia alla diversità
dei tempi di riflessione, ai
mutamenti di prospettiva,
agli approfondimenti men
tali. Primo Levi, insomma
non è uno e intero sempre e
per sempre".
Da chimico lavorava con

la materia: da scrittore ope
rò con i ricordi di un vissuto
turbato che incrociava va
rie complessità umane e so
ciali?
"E questo è di certo il testi
mone del lager che diventa il
testimone di una complessi
tà che tiene insieme il reale
ma nello stesso tempo rende
ardua la possibilità di tutto
raccogliere in uno. Levi rap
presenta una letteratura che
guarda alla realtà ma non se
ne nasconde gli aspetti inaf
ferrabili, quelli – come il la
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presenta una letteratura che
guarda alla realtà ma non se
ne nasconde gli aspetti inaf
ferrabili, quelli – come il la
boratorio imporrebbe – che
non si riesce a misurare. Ma
teria che si ribella, il proble
ma che elude la soluzione"
Che cos'è l'inconoscibile e

l'inspiegabile in Levi?
È tutto ciò che non si piega
alla ragione. Emblematico il
caso della poesia  non si di
mentichi che Levi scrive
poesie già fin dal tempo di
"Se questo è un uomo", e
che dunque questo impulso
non è di certo tardo o tardi
vo. Lui scrive poesie "ad ora
incerta", non crede in nes
suna sacertà dell'arte e non
si attiene a nessuna poetica
prestabilita. Così è costretto
ad ammettere che la poesia
pulsa alla sua porta ma la
sua metà razionale (però, si
badi, Levi dice la "metà ra
zionale") considera il fare
poesia come un fatto "inna
turale". L'inspiegabile, in
somma, esiste anche per i
loici, i logici, i razionali".
"I sommersi e i salvati",

lei scrive, è il libro in cui è
più evidente lo sforzo di
estorcere frammenti all'in
distinto e di ritagliare un
senso contro l'insensato.
Uno scavo nello scavo, sem
pre più in profondità nel
passato doloroso?
"Io, e non sono certo il solo,
considero "I sommersi e i
salvati"il librochiave di Pri
mo Levi, un libro inseguito
lungo l'arco della vita intera;
non più soltanto le cose vi
ste, i drammi vissuti, il colpo
patito, ma il tentativo stre
nuo di darne conto anche
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sulla base anche delle letture
fatte (di storici, sociologi, fi
losofi); il tentativo davvero
vertiginoso di trarre da quel
caos un filo di spiegazione,
di entrare nell'abisso non
solo del Lager, ma dell'uomo
stesso nell'atto della sua de
stituzione. Opera, se mai ce
n'è una, di "moralista classi
co", che integra e porta ad
estrema analisi tutto il per
corso della vita e dell'opera,
da "Se questo è un uomo" a
lì".
I saggi che compongono il

suo libro, sono picconi che
aprono tutte le opere di Pri
mo Levi alla ricerca di una
personalità che sembra an
cora indistinta nonostante i
tanti libri e scritti di vario
tipo: quali segreti questo te
stimone della Shoah ha sve
lato e quali altri invece non
ha raccontato secondo lei?
E perché?
"Nessun segreto, e se mai
semplicemente la scoperta
che uno scrittore come Levi
non può essere mai – come
accade ai grandi scrittori –
riducibile a formule ed eti
chette. L'invito – questo sì –
a entrare nella sua pluralità,
ad andare oltre il pur nobile
motivo della testimonianza
e a coglierne la ricchezza, a
sentirne il suono vario ma
sempre così onestamente
eseguito".
Quanto furono importan

ti per l'opera di Levi i con
tatti con Calvino?
"Con Calvino ci fu certo un
rapporto di "fraternità" (fra
ternità, beninteso, tra due
nature schive e sobrie, non
prive di timidezza), un'affi
nità basata sul valore che as
sumono i fatti e sugli scan
dagli occorrenti per indaga
re la realtà. Ma anche le let
ture comuni, da Conrad a
Queneau; la capacità di sot
toporre la parola al gioco; la
passione per le storie fanta
stiche o fantabiologiche; il
comune interesse per la tec
nica e per la scienza; e per
sino una certa grana di voce
comune, comparabile".
Opere come "La chiave a
stella" come completano la
letterarietà di Levi, spesso
considerato un testimone
più che un intellettuale a
tutto tondo?
"Con la "Chiave a stella"
s'innesca un'altra questione
perché lo scrittore entra in
uno dei temi più cari a Levi,
il lavoro, che qui è tuttavia
risolto non senza una buona
dose di umoristica serietà, se
mi si passa l'azzardo. Di cer
to Levi è andato ben oltre il
dovere della testimonianza,
concedendosi ad aspetti che
non solo non ne limitano
l'importanza esemplare, ma
la esaltano; e ne fanno –oggi
–un autore ineludibile".

sulla base anche delle letture
fatte (di storici, sociologi, fi
losofi); il tentativo davvero
vertiginoso di trarre da quel
caos un filo di spiegazione,
di entrare nell'abisso non
solo del Lager, ma dell'uomo
stesso nell'atto della sua de
stituzione. Opera, se mai ce
n'è una, di "moralista classi
co", che integra e porta ad
estrema analisi tutto il per
corso della vita e dell'opera,
da "Se questo è un uomo" a
lì".
I saggi che compongono il
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tipo: quali segreti questo te
stimone della Shoah ha sve
lato e quali altri invece non
ha raccontato secondo lei?
E perché?
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che uno scrittore come Levi
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Primo Levi.

Il labora
torio della
coscienza

di Giovanni
Te s i o
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euro 20.
Nelle foto
in alto,
Auschwitz
e Primo
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