
Nello spazio letterario
e intimo di uno scrittore
che ha affrontato il '900
"Primo Levi. Il laboratorio della coscienza": il libro
di Giovanni Tesio pubblicato da Interlinea
LUISA RICALDONE

II Laboratorio è parola chiave
nella vita e nella scrittura di Pri
mo Levi; nella formazione in
fantile, in quella universitaria,
luogostudio dell'individuo po
sto in condizioni di vita estre
me in Se questo è un uomo, misu
ra, anche, di una visione del
mondo che vede le "gigante
sche trasformazioni in corso"
originare "nei laboratori, e non
nei parlamenti": "nuove colti
vazioni e nuove armi, nuove
malattie e nuove terapie, nuove
fonti d'energia e nuove conta
minazioni".
SI È NEI PRIMI ANNI '70, ma gli
esempi addotti da Levi sembra
no pensati oggi. Laboratorio è
anche lo spazio letterario e, fin
dove è possibile, intimo nel qua
le entra Giovanni Tesio (Primo
Levi. Il laboratorio della coscienza,
Interlinea, pp. 243, euro 20),
che dell'autore si è occupato
più volte nel corso della sua lun
ga carriera di critico e che è stato
l'ultimo intellettuale attivo al
quale lo scrittore ha rilasciato
un'intervista, pubblicata nel
2016 da Einaudi. Sarebbe dovuta
servire per una biografia autoriz
zata ma non ce ne fu il tempo.
Laboratorio deriva da labora

re, e il lavoro non è solo quello
schiavistico del lager, né è solo
sinonimo di "organizzare" (il ru
bare è attività diffusa nei cam
pi: "andavamo a organizzare",
scrive Edith Bruck, e Ginette Ko
linka: "le più sveglie organizza
no"), o un salvadignità, come è
per il muratore di Fossano pri
gioniero che contro le bombe
costruisce un muro perfetto
non perché gli è stato ordinato
ma per onore professionale.
AL LAVORO APPARTIENE una pre
cisa etica alla quale Levi torna
ripetutamente nei suoi scritti;
esso è scuola di vita, accettazio
ne di responsabilità, unione di
mano e mente e – se si ha il pri
vilegio di amarlo – veicolo "per
conoscere la felicità". Da non
sottovalutare tuttavia l'ambi
guità insita nel lavoro ben fat
to, come dimostrano Stangl, il
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conoscere la felicità". Da non
sottovalutare tuttavia l'ambi
guità insita nel lavoro ben fat
to, come dimostrano Stangl, il
"diligentissimo carnefice di
Treblinka" o Rudolf Höss "co
mandante di Auschwitz", che
narra il "travaglio creativo" che
ha generato le camere a gas.
Per varie ragioni, Levi è scrit

tore ideale per Tesio, che non
manca di ribadire che "ogni ri
go è profitto". E infatti solo una
corrispondenza profonda fra
critico e autore attiva l'ener
gia e accende il tono giusto
per entrare nel laboratorio di
una intelligenza che ha pro
dotto opere nelle quali la vo
lontà di ordine e di chiarezza
(a partire dal linguaggio, ché
il parlare oscuro è "antico arti
ficio repressivo", è detto in
Dello scrivere oscuro), di morali
tà e di ragione si accompagna
alla "spinta uguale e contraria
dell'enigma e delle tenebre".
NELLE PAGINE DI UN AUTORE per il
quale scrittore e scritti coinci
dono, si avverte talora un "for
te vento di contraddizione",
uno scivolare dell'"immagine
mite e colloquiale in una ma
schera scheggiata": con condi
visibile arditezza, Tesio decide
allora di dipanare l'ambivalen
za, quella dinamica che in lette
ratura appare sempre più come
il vero motore della narrazione
novecentesca (si veda la raccol
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ta di saggi Dell'ambivalenza, a cu
ra di Anna Maria Crispino e Ma
rina Vitale, Iacobelli 2016).
Il volume restituisce così

l'intera vicenda letteraria di Le
vi, i suoi maestri, la presenza
della Bibbia, della cultura clas
sica e moderna, proponendo
una visione documentatissima
se non definitiva delle sue ope
re, che ovviamente non posso
no non intrecciarsi con l'espe
rienza del lager, e che tuttavia
vivono di una loro vita anche
autonoma.
LA LINGUA ADOTTATA non è mai
pura (la lingua pura è "follia" –
scrive Levi) e lo stile assume, a
contatto con il lessico preso a
prestito dalla tecnologia e dal
la chimica, i caratteri dello
spiazzamento o dell'ironia. Fi
no a lambire l'umorismo (alle
cui modalità di restituzione è
dedicato un intero capitolo),
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perché Levi "ha dovuto – co
me i salmoni – risalire tutta la
corrente dell'equivoco formi
dabile – quantunque non pri
vo di legittimità – che ha fatto
di lui il testimone, per eccel
lenza, del lager", mentre fin
dall'inizio, "convivevano con
lui gli elementi di una fecon
da ambiguità".
EGLI STESSO era italiano ma
ebreo, chimico ma scrittore,
deportato ma "non tanto (non
sempre) disposto al lamen
to". Occupò una posizione la
terale rispetto al mondo in
tellettuale, al quale peraltro
apparteneva; marginale per
carattere, rispetto agli snobi
smi intellettuali, più tecnico
che scienziato; ma marginale
– direi – nell'accezione che al
termine diede bell hooks in L'e
logio del margine, che è resisten
za, libertà e molto altro.

Le sue opere
si intrecciano con
l'esperienza del
lager ma hanno
una vita autonoma
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Primo Levi nel suo studio foto di Basso Canarsa
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