
Inter vista

Massimo Novelli "E Vassalli
si schierò a difesa di Tortora"
Parla il curatore del libro in cui il romanziere "dialogava" con il presentatore
di Francesco Mannoni
Il caso Enzo Tortora

(Genova, 30/11/1928
– Milano,
18/05/1988), definito
dal giornalista Gior­
gio Bocca "il più gran­

de esempio di macelleria
giudiziaria all'ingrosso del

nostro Paese", indignò e di­
vise l'Italia, e interessò enor­

memente uno scrittore at­
tento come Sebastiano Vas­
salli (Genova, 25/10/1941 –

Casale Monferrato,
26/07/2015). Lo scrittore,
autore di una cinquantina di
libri tra saggi e romanzi, ne
"La chimera" (con il quale
nel 1990 vinse il Premio Stre­
ga e il Premio Napoli), rac­
contò la storia della giovane
Antonia presunta strega di
Zardino nel Novarese che
nel '600 fu arrestata dall'In­

quisizione, torturata, pro­
cessata e condannata inno­
cente al rogo: una vicenda
che ha molte affinità con
quella di Enzo Tortora sacri­
ficato dalla cronaca nera su­
gli altari dello scoop. Lo con­
ferma la cartella ritrovata fra
le carte dello scrittore nella
sua casa di Novara, con una
annotazione manoscritta
che ne spiega il contenuto:
"Affaire Tortora" (Interlinea,
80 pagine, euro 14 ­ a cura di
Massimo Novelli). Vassalli
raccolse una cospicua docu­
mentazione che comprende
documenti giudiziari, il "Li­
bro Bianco" con cui il partito
Radicale denunciò la falsità
delle accuse a Tortora, cen­
tinaia di ritagli di giornali,
note e spunti per un possibi­
le romanzo o saggio. Il pre­
sentatore, incarcerato all'a­
pice del successo televisivo
con il programma "Porto­
bello", trasformato nell'uo­
mo "che riassume tutte le
peggiori infamie: camorri­
sta, trafficante di droga per
conto della Nco e in proprio,
sottraendo alla sua organiz­
zazione un quantitativo di
cocaina del valore di 40 – 50

milioni", per Vassalli era
"Un caso italiano di ingiusti­
zia e odio". Sicuramente vo­
leva ripercorrere il calvario
che Tortora visse con grande
dignità come un inevitabile
martirio. Ne pariamo con il
curatore, il giornalista e
scrittore Massimo Novelli.
Sulla scia dell'"Affaire

Moro" di Leonardo Scia­
scia, anche Sebastiano Vas­
salli intendeva scrivere un
romanzo o un saggio sulla
sfortunata vicenda di Enzo
Tortora?
"Vassalli che conoscevo

personalmente, non mi ha
mai espresso questa inten­
zione. Ma è possibile, per­
ché fu un fatto che lo colpì
moltissimo. Come Leonardo
Sciascia che scrisse a caldo il
libro sulla vicenda Moro, an­
ticipando molto i tempi e
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Sciascia che scrisse a caldo il
libro sulla vicenda Moro, an­
ticipando molto i tempi e

tutti misteri insorti poi sul
rapimento e sulla morte del­
lo statista, Vassalli –scrittore
attento ai temi civili in molti
dei suoi libri ­, avrebbe po­
tuto benissimo scrivere un
romanzo ma non abbiamo
elementi certi per confer­
marlo. O forse il caso Torto­
ra potrebbe avergli suggerito
un saggio che avrebbe potu­
to essere una riflessione sul­
la giustizia di quegli anni. Le
circa trecento pagine di do­
cumentazione ritrovate nel
suo archivio dimostrano che
il suo interesse non era epi­
sodico".
La stampa all'epoca, in

generale, diede ampio ri­
salto all'arresto e al proces­
so, ma pochi giornali dife­
sero Tortora. Si può parlare
di atteggiamento ambi­
guo?
"Tortora non era un uomo

di sinistra e questo, nella
sottocultura dell'epoca, pro­

prio per la grande popolarità
del personaggio, per una
certa antipatia che il suo
successo aveva ingenerato
in tanti, indusse molti gior­
nali a schierarsi in modo as­
solutamente acritico sulle
posizioni della Magistratura
di Napoli prendendo per
buone le dichiarazioni di fal­
si pentiti, come Pandico,
Barra "O animale", Melluso,
Gianni "Il bello" e altri com­
pagni chiacchieroni. Sicura­
mente ci fu un atteggiamen­
to di totale prevenzione e
chiusura su Tortora, perché
come dice lo stesso Vassalli
nell'intervista che gli aveva
fatto per "L'Europeo" dopo
l'assoluzione, era un perso­

naggio che aveva successo e
dava fastidio".
Ritenuto colpevole da Ca­
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naggio che aveva successo e
dava fastidio".
Ritenuto colpevole da Ca­

milla Cederna, innocente
da quattro assi del giornali­
smo come Enzo Biagi, In­
dro Montanelli, Giorgio
Bocca e Vittorio Feltri: in
quale clima si consumò
quella commedia doloro­
sa?
"Era molto facile in quegli

anni prendere delle posizio­
ni non pensate, irragionevo­
li, di pancia che attivavano
campagne stampa assoluta­
mente irrazionali, folli. For­
se la Cederna si lasciò trasci­
nare come altri dalla sponda
dei colpevolisti, mentre vec­
chi volponi e grandi giorna­
listi come Bocca, Biagi,
Montanelli e Feltri ­ pur di
differenti posizioni politiche
e diversa formazione cultu­
rale ­, hanno dimostrato con
i fatti di avere le schiene drit­
te e di non accettare quello
che veniva confezionato da
un certo tipo di stampa né
alle accuse che venivano ri­
volte al presentatore. Leg­
gendo il materiale conserva­
to da Vassalli, mi ha colpito
quello che scrisse Beniami­
no Placido nelle sue rubri­
che su "Repubblica", perché

irrideva apertamente Torto­
ra. Penso che avesse ragione
Vassalli nel dire che Tortora
era un personaggio antipati­
co a molti e questo bastò per
far sì che gente brava, intel­
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era un personaggio antipati­
co a molti e questo bastò per
far sì che gente brava, intel­
ligente, anche raffinata co­
me Placido e la Cederna, ac­
cettassero le accuse di col­
pevolezza che lette oggi, so­
no assolutamente inverosi­
mili".
Ma qual era il clima poli­

tico in cui si compì il "sacri­
ficio" di Tortora?
"Erano anni ancora molto

accesi dal punto di vista
ideologico e politico, ed è
probabile che tutto questo
abbia concorso. Nascondere
la verità come quando par­
liamo di resistenza, di parti­
giani (mio padre era un par­
tigiano, ma ho scritto anche
di delitti efferati compiuti al­
l'interno del movimento
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partigiano) dove ci sono vo­
luti trenta ­ quarant'anni

perché il marchio messo dal
partito comunista, consen­
tisse che venissero affronta­
te anche le parti meno nobi­
li, o nere addirittura come in
tutte le vicende storiche e
movimenti influenza mol­
tissimo. E continua a in­
fluenzare anche se oggi non
ci sono più i grandi partiti, le
grandi ideologie. Enzo Biagi
ha scritto che quello che è
capitato a Tortora poteva ca­
pitare a chiunque. Certa­
mente chi ha successo gene­
ralmente viene guardato
con sospetto in tutti i cam­
pi".
Quale fu il vero ruolo dei

cosiddetti "pentiti"?
"Bastava un pentito, un

presunto collaboratore di
giustizia, fra l'altro scredita­

to e ontologicamente men­
dace, come Pandico che
Vassalli nella glossa aveva
appuntato come "pluriomi­
cida", ­ nel cui curriculum
delinquenziale c'è anche un

tentativo di avvelenare la
madre, e durante un'udien­
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"Bastava un pentito, un

presunto collaboratore di
giustizia, fra l'altro scredita­

to e ontologicamente men­
dace, come Pandico che
Vassalli nella glossa aveva
appuntato come "pluriomi­
cida", ­ nel cui curriculum
delinquenziale c'è anche un
tentativo di avvelenare la
madre, e durante un'udien­

za del processo spiegò con
abbondanza di dettagli co­
me si decapita un uomo ­,
per incriminare chiunque. Si
capì, col senno di poi, che le
accuse contro Tortora erano
una bufala clamorosa. Ma
da lì è venuta l'onda lunga di
credere ciecamente ai cosid­
detti pentiti negli anni della
lotta alla mafia con Falcone
e Borsellino. Ma non si può
credere in maniera cieca a
collaboratori che hanno am­
mazzato e compiuto ogni ti­
po di reati, e forse erano
mossi da qualcuno, da loro
stessi, da lotte fra clan".
La politica, che atteggia­

mento ebbe veramente, a
parte il partito radicale che
lo fece eleggere europarla­
mentare?
"Salvo pochissime perso­

ne, Tortora non ebbe nessun
aiuto. La politica – e anche
gli intellettuali – rimasero

indifferenti. Uno dei pochi
che accettò di firmare l'ap­
pello dei radicali per Torto­
ra, fu il magistrato e storico
Alessandro Galante Garro­
ne: una persona nobile, e
l'ha dimostrato andando

controcorrente rispetto a
tanti altri. Non dimentichia­
mo che Tortora di questa si­
tuazione qui poi c'è morto. È

una pagina nera, vergogno­
sa che fa venire in mente "Il
caso Calas" di Voltaire: tutti
pensano che l'accusato sia

innocente, ma le cose vanno
avanti, e così il caso Tortora ­
diventato patrimonio di una
parte politica e spesso usato
per attaccare, in generale, la
magistratura ­ si aggiunge
alle centinaia di misteri della
nostra storia repubblicana.
Ci sono magistrati buoni e
magistrati cattivi, magistrati
ideologizzati, magistrati che
hanno le loro idee ma lavo­
rano come deve lavorare un
magistrato indipendente da
ogni condizionamento. Ma
la giustizia non si riforma
come la vogliono riformare
adesso, però che ci sia biso­
gno di riforme lo insegna il
caso Tortora, madre di tutte
le storture. Si dovrebbe ri­
flettere sulla protervia e l'ar­

roganza di tanti intellettuali
e opinionisti che non hanno
mai avuto il coraggio di fare
pubblica ammenda. Il caso
Tortora è stato dimenticato,
ma è veramente un epitaffio
della giustizia. Uno dei tanti,
uno dei più grossi".
Mi accennava ad un nuo­

vo romanzo che sta scriven­
do…
"Sto scrivendo un roman­

zo sul romanticismo am­
bientato nella Milano di
Stendhal. Protagonista una
patriota e cospiratrice, ma
ha a che fare con Parma per­
ché nella "Certosa"Stendhal

riferisce di questi fatti".

za del processo spiegò con
abbondanza di dettagli co­
me si decapita un uomo ­,
per incriminare chiunque. Si
capì, col senno di poi, che le
accuse contro Tortora erano
una bufala clamorosa. Ma
da lì è venuta l'onda lunga di

credere ciecamente ai cosid­
detti pentiti negli anni della
lotta alla mafia con Falcone
e Borsellino. Ma non si può
credere in maniera cieca a
collaboratori che hanno am­
mazzato e compiuto ogni ti­
po di reati, e forse erano
mossi da qualcuno, da loro
stessi, da lotte fra clan".
La politica, che atteggia­

mento ebbe veramente, a
parte il partito radicale che
lo fece eleggere europarla­
mentare?
"Salvo pochissime perso­

ne, Tortora non ebbe nessun
aiuto. La politica – e anche
gli intellettuali – rimasero

indifferenti. Uno dei pochi
che accettò di firmare l'ap­

pello dei radicali per Torto­
ra, fu il magistrato e storico
Alessandro Galante Garro­
ne: una persona nobile, e
l'ha dimostrato andando

controcorrente rispetto a
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pensano che l'accusato sia
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nostra storia repubblicana.
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magistrati cattivi, magistrati
ideologizzati, magistrati che
hanno le loro idee ma lavo­
rano come deve lavorare un
magistrato indipendente da
ogni condizionamento. Ma
la giustizia non si riforma
come la vogliono riformare
adesso, però che ci sia biso­
gno di riforme lo insegna il
caso Tortora, madre di tutte
le storture. Si dovrebbe ri­
flettere sulla protervia e l'ar­
roganza di tanti intellettuali
e opinionisti che non hanno
mai avuto il coraggio di fare
pubblica ammenda. Il caso
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