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Cinque libri (in cinque serie TV) che non sono li per
caso
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Nelle serialita televisiva contemporanea i libri non sono semplici accessori di scena. Spesso compaiono
inquadrati con una precisione che tradisce intenzione: definiscono psicologie, genealogie simboliche, tensioni
interiori.

Non & un recupero nostalgico del «personaggio lettore romantico». E un fenomeno piu sottile: la serie
televisiva, maturata come forma narrativa lunga, usa il libro come strumento semantico, segnale primo
dellidentita, del desiderio, della paura e della contraddizione. Un gesto minimo che rimanda almeno
idealmente a una tradizione precisa - quella del close reading - traslata allo schermo: cid che teniamo in mano,
a cosa torniamo quando siamo sole/i, dice chi siamo, a cosa stiamo passando attraverso.

Ecco cinque apparizioni abbastanza recenti, in altrettante serie televisive, in cui un libro fa un lavoro
narrativo e non solo scenografico.

Lamica geniale in piscina con Rachel, in White Lotus

Quella raccontata da Elena Ferrante € una storia di tensione tra appartenenza e ambizione; tra talento,
desiderio di emancipazione e condizionamenti sociali. Esattamente le tensioni che attraversano Rachel, che
arriva al White Lotus cercando di capire se la vita che sta per intraprendere - comodita economica, matrimonio,
rinuncia potenziale alla propria autonomia - € davvero quella che vuole. Il romanzo, uno dei tanti mostrati nella
serie, diventa riflesso e anticipo del suo conflitto: il timore di appiattirsi, di perdere il proprio slancio intellettuale,
di rimanere «piccola» mentre la vita prende una forma che non controlla del tutto.



Rivendicazione dei diritti della donna sul comodino di Maeve, in Sex Education

Il trattato di Mary Wollstonecraft compare tra i libri nella stanza di Maeve, uno dei molti in lettura durante la
serie, disposto vicino al letto e allo spazio in cui studia: un dettaglio ambientale scelto con attenzione, che
sembra quasi vegliarla anche durante linattivita del sonno, come a suggerire limmanenza del suo portato
valoriale. E una presenza coerente con il percorso del personaggio: la lettura come strumento di pensiero
critico, autonomia e desiderio di trasformare la propria vita attraverso la conoscenza. Il libro funziona come
codice, come traccia di una curiosita intellettuale ampia, determinata e divergente.

Isaac che legge Gender Queer in spiaggia, in Heartstopper

Isaac non ha un solo libro in mano durante la serie, ne ha moltissimi, e funzionano nella narrazione come
barometro emotivo: anticipano, puntellano, segnalano cio che progressivamente il personaggio scopre di sé e
silenziosamente condivide con gli altri. La prima lettura che gli vediamo fare nella terza stagione & Gender
Queer di Maia Kobabe, memoir a fumetti che racconta un percorso verso la comprensione dellidentita di
genere e orientamento, che accompagna Isaac mentre esplora la propria aromanticita e asessualita. Il graphic
novel, insomma, sembra voler introdurre in modo diretto il tema del linguaggio e dellautodefinizione,
esattamente il nodo da cui parte la traiettoria narrativa del personaggio in questa stagione.



La crisi esistenziale di Marianne e Non lasciarmi, in Normal People

Sono diversii libri che compaiono in Normal People, la mini-serie televisiva adattamento dallomonimo romanzo
di Sally Rooney, e tutti hanno un ruolo narrativamente denso che coopera alla costruzione del mondo
rappresentato, popolato, raccontato dallautrice. Nella seconda puntata, per esempio, vediamo Marianne
impegnata in una lettura che diventa quasi rito di passaggio: Non lasciarmi di Kazuo Ishiguro, distopia del 2005
che affronta identita, destino e consapevolezza del limite. E un testo che molte giovani lettrici e molti giovani
lettori incontrano come soglia emotiva — anche oggi, a ventanni dalla pubblicazione, complice il passaparola
social - e nella serie coincide con un momento di particolare vulnerabilita e interrogazione personale. E un
contrappunto silenzioso al percorso di Marianne, che attraversa ambiguita affettive e desideri incerti mentre
impara - con esitazione e scarti — a nominare cio che prova.

La presentazione di Dolore minimo in Prisma

Prisma non si limita a citare Dolore minimo. nasce da quel libro. La raccolta poetica di Giovanna Cristina
Vivinetto - che racconta la transizione attraverso la memoria, il mito e il corpo - é dichiarata fonte dispirazione
della serie e compare allinterno della narrazione come libro letto, prima di nascosto e poi condiviso, infine
traino attivo di movimento, esplorazione, appropriazione spaziale e interiore di sé. Vivinetto addirittura appare in
piu di una scena, anche durante un reading alla libreria Tuba di Roma, e incontra nel successivo firmacopie |
personaggi di Nina e Andrea. Per questultimo, in particolare, i versi dellautrice sono riferimento diretto a un
percorso identitario in definire, che grazie al libro comincia a esplorare una lingua e una forma per essere,
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