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La poetessa trans racconta come un gioco in chat le ha cambiato la vita,
insieme a Barbara d'Urso e ai versi di Wislawa Szymborska.
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Questa intervista
è parte di una

serie che declina,
nel modo più
largo possibile,
il tema delle ri­
Generazioni come
è stato interpretato

dalla settima
edizione del Tempo
delle Donne: storie
di chi sperimenta
nuovi equilibri

Non è facile diventare sé stessi, ciò che sentiamo di
essere, e venire accettati, amati, premiati persino. Gio­
vanna Cristina Vivinetto c'è riuscita, benché sia nata
Giovanni, in Sicilia, 26 anni fa. Il merito? Della fami­
glia, che ha saputo capire; della scuola, dove hanno
rispettato la transizione da Giovanni a Giovanna; dei
medici, arrivati con scrupolo alla diagnosi di "disforia
di genere", cioè vivere con disagio la propria identità
sessuale di partenza (disforia è il contrario di eufo­
ria); e della poesia, che da conforto adolescenziale è
diventato espressione di una identità che è sbocciata
nei versi di Dolore minimo (Interlinea), sorprendente
esordio che nel 2018 ha sollevato rigurgiti di reaziona­
ri cattolici, plausi della critica, successo di pubblico e
premi. Ovviamente il merito principale è suo, di lei,
Giovanna Cristina, che protesta se le metti l'asterisco

Nel passaggio da Giovanni a Giovanna, lei ha inseri­
to Cristina. Da dove viene questo nome?
"Non l'ho mai raccontato, me ne vergognavo un po'.

Il percorso per diventare Giovanna è iniziato a fine li­
ceo, ma già da prima si stava sedimentando la consa­
pevolezza che non mi trovassi bene con i mezzi forniti
alla nascita. Sono una persona positiva, ma avevo una
angoscia cui volevo sfuggire; così alle medie ho aperto
un profilo su una chat in cui apparivo come ragazza. È
nato come scherzo, goliardata: vediamo cosa succede
se mi fingo femmina! Compresi poi con gli anni che
era l'unica realtà in cui mi sentivo a mio agio, stavo
bene con me stessa. La finzione è diventata più vera
della realtà, l'unico modo in cui mi potevo esprimere".
Molto pirandelliano. Ma perché proprio Cristina.
Un omaggio familiare? A Cristina D'Avena?

"L'USO DELL'ASTERISCO
PER ME È VIOLENZA"

"Se sei religioso magari pensi venga da Cristo, dalla
sua passione, dal suo processo di trasformazione: non
è sessuale, ma anche quella è una transizione".

come vorrebbero i fanatici del neutro, Giovann*: "Non
mi piace. C'è una sorta di violenza, voler risultare più
aperti e liberali degli altri, ma la liberalità non emerge
dalle parole, bensì dai fatti, da come ci relazioniamo,
dai comportamenti. C'è chi mette la U per non offende­
re i gender non conformi, "Buongiorno a tuttu"? No!".
Sull'asterisco si è conclusa la conversazione fatta via

web con Giovanna Cristina, in collegamento da Roma,
dove si è laureata in Lettere e vive. È senza trucco, l'ovale
incorniciato da capelli lunghi, gli occhiali smaltati bor­
deaux, lucidi come certi rossetti. Nel 2019 è uscito Dove
non siamo stati (Rizzoli), raccolta di poesie che raccon­
ta i postumi della transizione da Giovanni a Giovanna, i
ricordi della nonna paterna malata di Alzheimer, e poi
si apre alle voci del paese d'infanzia, Floridia; in chiu­
sura, la poesia che dà il titolo alla raccolta, mescolando
passato e futuro: "Abbiamo imparato i nostri nomi /
per sentire che suono avessero / quando non li avrem­
mo più riconosciuti. / Per quando i volti di una vita /
saranno diventati quelli di un altro / avremo noi i no­
stri nomi a sottrarci / dalla penombra – per un attimo
/ sapremo che non ce ne siamo mai andati".

Che foto metteva nel profilo?
"La foto di una ragazza, che conoscevo, mi spacciavo

per lei, e mi sento in colpa, perché poi ho scoperto è un
reato, ma era un alter ego per capire certe dinamiche.
Era bellissima, una ragazza stupenda, c'era ammirazio­
ne, e con il tempo mi sono avvicinata, no?".
Dovrei vedere l'originale. Ne ha parlato con lei?
"No. Dopo il liceo le nostre vite han preso direzioni

diverse, magari un giorno succederà tranquillamente".Sotto, la copertina
della raccolta Dove

non siamo stati

Non è pericoloso per un adolescente crearsi una
doppia identità? Non tutti hanno la sua maturità.

(2019, Rizzoli) "Sì, può diventare una gabbia se non ti puoi sfoga­
re nella realtà. Io vedevo le mie compagnette di scuola
fare le loro esperienze e dicevo perché non posso far­
lo? Avevo invidia e gelosia, ma era un processo incon­
scio. Poi come ho messo a posto le cose, ho detto ok
ora sarò Giovanna anche nella vita reale; ho chiuso il
profilo qualche mese dopo essermi messa con il mio
ex, nel 2013".
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CARTA
D'IDENTITÀ

LA VITA

Giovanna
Cristina
Vivinetto è nata
Giovanni, prima
di cambiare
identità, a
Siracusa, il
6 febbraio
1994. Vive a
Roma, dove si
è specializzata
in Filologia
moderna. Ha
pubblicato
poesie su riviste
e blog. Con la
prima raccolta
Dolore minimo
ha vinto il
Premio Viareggio
Rèpaci Opera
Prima, il Premio
Alda Merini e il
Premio under 35
Terre di Castelli

I LIBRI

L'esordio
Dolore minimo,
pubblicato nel
maggio 2018
per l'editore
Interlinea, è la
prima opera
in Italia ad
affrontare
in versi la
tematica della
transessualità e
della disforia (il
disagio di non
riconoscersi nel
proprio corpo).
Nel 2019 ha
pubblicato la
seconda raccolta,
Dove non siamo
stati (Rizzoli)
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Come l'ha conosciuto? na catodica, invece, Barbara D'Urso.
"Con la chat. Nessuno dei ragazzi con cui chattavo

capiva che dietro Cristina c'era un ragazzino. Soffrivo,
perché mi affezionavo ma poi dovevo lasciare andare
tutto, non potevo rivelare qualcosa di incompatibile
con la situazione, dire "senti io sono un ragazzo"; così
mi nascondevo, mortificavo, vivevo l'inconsistenza del
mio presente. Poi è successo qualcosa. Avevo iniziato
la terapia da un mesetto e conobbi una persona via
chat. Mi affeziono e dopo qualche mese capisco che c'è
qualcosa in più e allora questa volta, la prima e l'unica,
mi sono confessata. Gli ho parlato con il cuore tra le
mani: "C'è questa cosa che devo dirti, non ti piacerà, io
ti ho dovuto mentire, non sono una ragazza, per il mo­
mento, ma lo sto per diventare". Lui all'inizo c'è rimasto
male, è sparito, dopo pochi giorni si è ripresentato e
mi ha detto "Senti, Giovanna o Cristina, non impor­
ta quello che sei adesso, mi piaci come mente, come
persona e vorrei approfondire la cosa". Siamo stati 6
anni assieme, dai miei 19 ai 25 anni: è il mio ex. Mi ha
accompagnato in un'esperienza che per tante persone
è vissuta in solitudine. Non è stato il mio caso. Anche
grazie alla famiglia".
In Diario Minimo la spinta a diventare Giovanna
è il rifiuto del padre, l'amore per la madre, il voler
piacere ai maschi. Quanto c'è di autobiografico?
"Si tratta di un diario in versi autobiografico, ma

l'esperienza personale è filtrata da strumenti letterari.
Sono cresciuta in una famiglia che mi ha amata, sì, ci
sono stati dolori, ma dominava la comprensione. Ho
messo incrinature, nei silenzi, picchi di dolore per
mettermi io stessa nei panni di un genitore. Io, se fossi
una mamma, un papà, come potrei reagire? E così mi
sono calata nei personaggi della madre e del padre. In
realtà la persona cui più assomiglio è mia nonna ma­
terna. Nel romanzo che sto scrivendo sto mettendo al
centro il rapporto tra nonna e nipote".

"Per me la storia di Giuseppe Schisano, attore trans,
che fa caming out e dice io sono Vittoria, è stata un
grande esempio. Era il 2011, avevo 17 anni, Barbara in
tv ha seguito passo passo la storia, fino all'operazione,
e riusciva a evitare la confusione che c'era sui trans, l'i­
dea sbagliata che sono uomini che fanno la chirurgia
plastica per campare, per prostituirsi: un preconcetto
con cui molti crescono, che appartiene a un'altra epoca
storica, in cui i trans erano rappresentati da Vladimir
Luxuria. Tutte le persone trans che ho conosciuto di
quella generazione sono passate dalla prostituzione.
Fortunamente oggi le cose sono cambiate, in parte".
Quali sono i preconcetti duri a morire?
"Dopo essermi lasciata con il mio ex mi sono iscritta

a Tinder, per pigrizia. Beh, nessun ragazzo credeva che
io fossi trans, dicevano "in che senso? Cosa vuol dire?"
Molti pensano che la transessualità sia riconoscibile
dall'aspetto, la voce... Così ho messo nel profilo che
ero trans. Ma niente: c'era ancora chi non ci credeva e
diceva "che bella trovata che hai scritto per allontare i
maiali", "ammazza che bel lavoro il chirurgo", "in che
senso trans? Sei donna e vuoi diventare uomo?"".
Non ci sono quelli che cercavano proprio i trans?
"Sì, ma mettevo le cose a posto o li bloccavo. Alcu­

ni si fanno dei voli pindarici… si pensa che una donna
transessuale deve avere chissà quali doti strane, ma è
un mito instillato dalle narrazioni videopornografiche,
dove le trans hanno certe dimensioni...".
Le aspettative create dal porno sono un problema
per tutti...
"Sì, ma per i trans l'inganno è maggiore perché

dobbiamo fare una terapia farmacologica che cambia
il fisico, e disattiva quella parte sessuale lì. Lo dico in
maniera rude: quel coso non funziona. L'erezione non
è come prima, c'è una atrofia della struttura stessa".
Meglio, dal punto di vista di Giovanna, no?

Che persona è sua nonna?
"Una donna fantastica, curiosa, ha perso il marito

giovanissima, a 36 anni e non si è più risposata, voleva
essere libera, diceva "Non voglio altri uomini in casa!".
Anche la mia scoperta delle chat la devo a lei, passava
molto tempo lì collegata, litigava, ha un bel caratterino.
Si informava anche su cosa fosse la transessualità, mi
istruiva, quando andavo da lei diceva: "Sai ho letto che
l'operazione si fa così e così". Un giorno mi mostra un
giornale, cattolico, con un articolo che raccontava che
Papa Francesco dice che la Chiesa ama anche le perso­
ne trans. Lei era contenta".

"Sì, meglio. Tra l'altro mi sottoporrò a un intervento
chirurgico, per rimuovre i testicoli. Dirà: perché i testi­
coli e non tutto? Perché ora sto bene con il mio corpo,
la mia sessualità, con quello che ho banalmente tra le
gambe; l'unico disagio è che devo prendere dei farmaci
per sopprimere la produzione di testotsterone, che mi
fa anche crescere i peli, accentua la parte maschile…".
È Giovanni che rompe le scatole...

Come tutor digitale ha avuto sua nonna, come fati­

"Esatto. Ma voglio ridurre lo stress farmacolgoico,
per il resto sto bene con quello che ho, poraccio, lui
non disturba: non è un organo verso cui provo disfo­
ria, per dirlo in maniera elegante. Così ho chiamato il
chirurgo, che un anno fa al Forlanini mi aveva messo in
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RIGENERAZIONI

lista per un'operazione finale, e gli ho detto che tolgo
solo i testicoli. Lui mi ha detto "brava Giovanna" e poi
mi ha chiesto "ma lei scrive poesie?". Dice che a un con­
vegno di chirurgia plastica hanno concluso leggendo
dei miei versi. Una cosa bellissima, ero imbarazzata ma

ti LGBT quando qualcuno dice che non serve il pride
e non bisogna lottare per i diritti, penso a Platinette.
Ma si ignora la storia: il femminismo non nasce come
diritto per tutelare solo le donne, ma come movimento
per migliorare i diritti civili di tutti, prendendo come
punto di riferimento le donne che all'epoca, e ancora
oggi, sono in una posizione minoritaria".

onorata, anche per il fatto che lui, con tutte le persone
con cui ha a che fare, si ricordasse di me".
La poesia è stata una terapia a parte, nel suo pro­
cesso di crescita e transizione da ciò che era a ciò
che è. Quale autore o autrice l'ha aiutata di più?
"La vocazione per la poesia e il bisogno della tran­

Dovrebbe essere lo spirito del ddl Zan (Pd) per
integrare la legge Mancino che punisce reati e i di­
scorsi di odio per motivi razziali, etnici, nazionali o
religiosi, allargandola a motivi basati su orienta­

mento e identità sessuali e di genere. Come
esprimere questo spirito?

"Intanto il fatto di aggiungere diritti
a dei gruppi non toglie diritti ad altri.

sizione sono venuti allo stesso modo, una presa
di consapevolezza e di coscienza identitaria
che presuppone l'espressione di questa
identità. Al liceo avevo appena inizia­
to la terapia e il mio professore di
filosofia, che sapeva che imitavo
Leopardi e Foscolo nello scrivere,
mi diede un libro di Szymborska
e disse "Giovanni, leggi e impara
da questa autrice". Io ero infasti­
dita, come si permette, e il mio
genio creativo? Ma è stata una
lettura fondamentale. Le mie pre­
ferite sono Il mio arrivo nella città
di N, Amore a prima vista e Il gatto
in un appartamento vuoto".

La famiglia, la scuola, i medici,
il mio ex sono stati di grande aiuto.
Ci sono però ancora molti pregiudizi

Poi serve immaginazione, empatia.
Ribaltiamo: quante persone etero­
sessuali conosciamo che subisco­
no discriminzioni per il fatto di
essere eterosessuali?".Fanno male certe domande

ingenue, come: "Quando finirà?"
La mia scelta non è un malattia

...Le donne?
"No. Non confondiamo i pia­

ni. Sesso, identità di genere e
sessualità sono cose diverse".

Lei in Dolore minimo scrive di
"Quando anche il tuo nome verrà sba­
gliato, / farfugliato in sillabe di indifferen­
za". Quali parole l'hanno ferita?

Cisgender è una parola di polistirolo se non la
problematizziamo, se non facciamo capire

che non tutti si riconoscono nel loro
sesso, ad esempio
i transgender

Il rischio di confusione è reale.
"Si fanno tanti errori perché per

contrapporre il trans al cisgender si
usa la categoria dell'eterosessuale, ma

sono cose diverse, l'eterosessualità defini­
sce l'orientamento sessuale, il fatto di essere

trans l'identità di genere".
"Cisgender", cioè chi si riconosce nel proprio sesso,
mi sembra una parola di polistirolo, da imballag­
gio. Non è disfunzionale?

"Certe domande apparentemente ingenue: "Sì, ma
fino a quando dovrai prendere gli ormoni? Quando fi­
nisce questa cosa?". Come se fosse una malattia. O il
fatto che se non ti operi, anche se in Italia non è più
obbligatorio per cambiare identità, non ti considerano
come ti senti. Vogliono indagare nelle tue parti intime,
esigono una risposta a domande tipo "cos'hai tra le
gambe?", come se fosse normale chiederlo".
Mi fa pensare ad Arcilesbica che rivendica l'identità

"Un po' lo è, di polistirolo, è una parola non connota­
ta, naturalizzata, se non la problematizziamo; sembra
normale che le persone siano cisgender, ma non è così.
I termini spesso si creano per opposizione".
Lei si definisce poetessa, parola che altre poetesse,
anzi, considerano una diminutio.

anagrafica e anatomica femminile di Ciro, il ragaz­
zo trans di Maria Paola, morta per colpa del fratello
che li ha speronati in motorino. Come se lo spiega?

Sotto, la copertina
dell'esordio
di Vivinetto:

"C'è un problema di base di certe microcomunità
femministe che per preservare l'identità femminile cre­
ano barriere, divergenza. Se ancora nel 2020 parliamo
di organi sessuali o della capacità di generare figli per
definire una donna, allora siamo nel medioevo".
Un medioevo femminista. Paradossale, no?

Dolore minimo

"Meglio non creare troppi sbattimenti mentali e
dare un peso relativo alle parole. La lingua è questa,
possiamo modificarla con l'uso, lo dirà il tempo, ma
certe manipolazioni per renderla più aperta sono una
forzatura: non è la lingua a creare pregiudizi ma le per­
sone che la usano. Serve questo scatto. Se vogliamo
dare una impronta violenta useremo certi termini, se
vogliamo dare una istanza di libertà ne useremo altri.
L'asterisco, in questo, non aiuta".

"Il problema è l'ignoranza, e c'è anche nei movimen­ ©RIPRODUZIONE RISERVATA
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