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Intervista. Adam Zagajewski,
poesia dell'anima

Alberto Fraccacreta mercoledi 23 oftobre 2019

Il grande autore polacco, in Italia alla Cattolica e poi per il premio alla
carriera del Festival di Poesia civile di Vercelli: «La poesia non
accetta il grigiore, meglio una societa colorata»

«Hai visto i profughi andare da nessuna parte, / hai sentito cantare di
gicia i carnefici. / Dovresti cantare il mondo storpiato». L'attualita di
questi versi & sconcertante. Ma profetico, “implacabile” come “le
ortiche” Adam Zagajewski, tutto sommato ancora il maggiore autore
polacco, lo & sempre stato: lo dimostra I'elegante plaquette pubblicata
da Interlinea, Prova a cantare il mondo storpiato (a cura di Valentina
Parisi, pagine 120, euro 12), un’antologia che comprende alcuni testi
provenienti da Asimmefria, penultima raccolta (I'ultima & appena
uscita in Polonia, Prawdziwe zycig, © Vita reale”), e altre liriche
dall'edizione del 2010 di Poesie scelte, tra cui quella che da il titolo al
libro. Divenuta celebre in America dopo I'11 settembre, & stata
«scritta un anno e mezzo prima» — informa la curatrice nella
presentazione —, «ispirata in realta a un viaggio che Zagajewski
aveva compiuto insieme al padre tra i villaggi abbandonati
dell’'Ucraina occidentale, non lontano dalla citta in cui aveva visto la
luce ». Pezzi poetici davvero intensi e chiarificatori come Maratona,
Sandali, Smarnti. Autoritratto non scevro da dubbi, che manifestano
«quasi una fede », perfetto equilibrio tra erudizione e leggerezza,
ironia e incanto, malteplicita e focalizzazione. Oggi alle ore 17,
nell’Aula Magna dell’'Universita Cattolica a Milano, il poeta presentera
il libro con Valentina Parisi, Roberta Cicala e Giuseppe Langella.
Domani, invece, a Vercelli gli sara assegnato il premio alla carriera
all'interno del Festival internazionale di Poesia civile, in programma
fino al 27 ottobre con una nutrita serie di incontri.

Professor Zagajewski, si sente un poeta civile?
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Quando ero molto pil giovane, mi consideravo un “poeta civile”, un
poeta profondamente preoccupato per le questioni politiche, che
poneva domande sulla situazione concreta della societa in cui vivevo.
Era una situazione totalitaria, non c’erano molte scelte lasciate ai
cittadini. La protesta contro tale stato di cose era quasi istintivo — la
poesia non pud accettare questo tipo di grigiore. La poesia difende la
pluralita di scelte individuali, tende a optare per una societa colorata.
Pil1 tardi, pur non abbandonando I'elemento “civile” nella mia scrittura,
ho visto sempre pil la poesia come una struttura molto complessa
che includeva voci diverse e preoccupazioni diverse. Oggi difenderei
fortemente quella parte della poesia che si occupa della nostra
anima, dei misteri del mondo.

In Estate '95, una delle liriche di Asimmetria incluse
nell’antologia, parla del massacro di Srebrenica. Cosa ricorda di
quei giorni?

Il ricordo & esattamente come 'ho ritratto nella poesia; per le persone
delle societa occidentali il periodo delle vacanze estive sembra
essere un momento fuor dalla staria, un momento in cui tutti i dolori
vengono dimenticati o almeno sospesi. Quando sei sulla spiaggia,
mezzo nudo, sei libero da qualsiasi ob- bligo (o almeno tendi a
pensarlo). Anche la conoscenza di cid che & accaduto a Srebrenica
ha viaggiato con lentezza in Occidente (allora vivevo in Francia).
Quindi ci & voluto del tempo prima che comprendessi appieno quello
che & successo a Srebrenica, prima che l'orrore diventasse evidente.

C’é anche un testo indirizzato a Mandel’stam, un altro ad
Heisenberg e al silenzio “etico” delle particelle elementari. La
Shoah & onnipresente. Gli anni Trenta e Quaranta e la Seconda
guerra mondiale — sebbene lei sia nato nel ‘45 - I'hanno segnata
molto.

Oh si, & vero. La Shoah, il massacro di ebrei europei che ha avuto
luogo principalmente nel territorio polacco, mi perseguita di continuo.
Le immagini di bambini ebrei portati nei campi di sterminio sono
insopportabili e il tempo non fa nulla per ammorbidirlo. Sono nato un
mese dopo che le macchine della morte in Europa fossero arrestate,
quindi I'ho sempre considerato una specie di eredita difficile. Altre
persone possono ereditare ville, dipinti, denaro, io ho ricevuto questo
onere. Cio non significa che non abbia alcun senso dell'umorismo,
che non rida né sorrida mai, o che in alcune poesie non possa
apparire una sorta di serenita.

In La valigia dice: «Sono solo un turista sbadato / ma amo la
luce». Che genere di luce?

Come sal, esiste una vecchia tradizione di luce fisica, luce solare,
intesa sia come fenomeno puramente naturale sia come effetto
mistico. Diverse religioni parlano di “illuminazione”. Avere una “luce
interiore”, eccetera. C'& un enorme divario tra la ricchezza della vita
interiore e le immagini provenienti dalla natura o dal mondo visibile in
generale. Non sappiamo come nominare gli elementi del nostro
maondo interiore. In questa poesia la luce & certamente il sole, ma
anche qualcosa che si riferisce all'esperienza interiore.

C’é un poeta italiano che I'ha influenzata in particolare?

Ci sono poeti italiani che ammiro, Dante, Leopardi e quelli come
Montale, molto pit vicini nel tempo. Tanto che puoi forse trarre
profitta da alcune delle loro innovazioni. © almeno la pensi cosi.

Nel suo saggio La leggera esagerazione ha detto che non

potrebbe mai essere un romanziere. Perché?
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