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/2019/01/22/zhara-poesia/)

C’è un tabù nella poesia contemporanea. La maggior parte dei poeti oggi ritiene che la

lirica amorosa non sia nient’altro che il sintomo di un’espressività debole o

dilettantesca e perciò tende a non praticarla. La stessa poesia del secondo Novecento

ha consegnato il canzoniere amoroso ad una facile eutanasia, abbandonandone la

pratica (che affiora solamente in alcuni rari casi tra cui Raboni e Pagliarani). È infatti

un’acquisizione solida del contemporaneo poetico l’idea che la poesia, nonostante

continui a confrontarsi con l’interpretazione della realtà e dei sentimenti, non debba

necessariamente esprimere i propri argomenti attraverso forme effusive, legate

all’interiorità o ad una sensibilità personale. Insomma, la poesia evita il cosiddetto

poetico, consegnato invece alla vulgata delle didascalie dei social e ai sempiterni Baci

Perugina. Di questo poetico sono spesso impregnati gli esordi, che molte volte

mancano di esercizio o non filtrano l’esperienza attraverso letture, alla luce di un

codice, di una tradizione (beninteso, anche attuale), restando dei banali diari

sentimentali.

Se prendiamo tutti gli ingredienti appena elencati e li mescoliamo insieme, non

potremo che ottenere un libro a forte rischio, diviso tra inattualità e mediocrità.

Eppure, Vera deve morire (Interlinea edizioni, 2018) di Julian Zhara evita in maniera

originale di incappare in questi aspetti.

In primo luogo l’esordio di questo poeta veneto – ma di origini albanesi – è tale solo

sul cartaceo; Zhara è infatti presente sulla scena poetica italiana da molti anni, nei

quali si è affermato come poeta orale e performer, dedito a quella forma di poesia

concentrata sulla rappresentazione sonora del testo, attraverso musica e metrica, di

cui dà un’ottima panoramica Paolo Giovannetti nel suo ultimo libretto La poesia

italiana degli anni Duemila (Carocci, 2017). Vera deve morire, come annuncia
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l’autore stesso in una nota in calce alla raccolta, segna quindi una svolta profonda

nel percorso poetico di Zhara, non solo per la forma, ma anche per i temi. Poeta

sempre attento ai fenomeni politici e sociali della propria epoca, Zhara compone un

libro che invece racconta una vicenda privata, la fine di un amore, e per fare questo

recupera proprio la forma del canzoniere.

Del canzoniere, Zhara riprende una dimensione narrativa sfilacciata, qui ridotta al

minimo – quasi inesistente; Vera deve morire dipinge solamente il momento di un

abbandono, segmentandone la complessità emotiva in molteplici istantanee che

fotografano diversi momenti di questa disperazione. Non c’è tanto una progressione

(se non forse nel cupio dissolvi finale) quanto un moto frenetico e inconcludente nella

mente del soggetto. Il titolo è a sua volta legato a questo aspetto: oltre a rappresentare

la canonica “uccisione del reale” che permette di creare la figura letteraria

dell’amata; Vera deve morire anche nella psiche del protagonista, per permettere

l’elaborazione dell’accaduto e dare spazio a un futuro a cui il soggetto aspira, ma che è

impedito dall’ingombrante presenza mentale della donna.

Sotto il profilo tematico il tentativo, il recupero della forma-canzoniere non si ferma

ad una riproposizione stantia del già noto né al recupero di una posa petrarchesca che

risulterebbe quantomeno ridicola quando sottoposta all’evoluzione odierna della

tradizione. Se – seguendo la lezione di Agamben – il contemporaneo coincide con

l’inattuale, che non aderendo perfettamente al proprio presente ne coglie gli angoli

bui e li interroga, ecco che il canzoniere di Zhara, fatto transitare attraverso la

modernità, diventa una finestra attraverso cui provare a rispondere a specifiche

domande. Che fine ha fatto il linguaggio amoroso in poesia? Cosa parliamo quando

parliamo d’amore (direbbe Carver)? Ma c’è di più. Cosa vuol dire parlare d’amore in

poesia oggi?

Questi sono solo alcuni tra gli interrogativi che emergono da una lettura attenta e che

portano a un’unica risposta: parlare d’amore, oggi, diventa parlare di un problema,

anche sociale. Fin dall’esergo, che recita «il nostro sogno vile | amarsi senza dolore»,

è chiara l’intenzione di presentare l’esperienza amorosa come qualcosa di

filosoficamente complesso. L’amore viene esposto come un’esperienza al

negativo, come decostruzione del sé, evitando anche in questo caso lo scivolamento

insipido in una rappresentazione posticcia e nichilista del sentimento:

La nostra condanna sta proprio qua:

nel vederci chiaro in assenza della vista,

delle parole sapere solo lo scarto,

e quanto di noi due, soltanto la distanza.

O ancora

Ché l’amore è una bolla di plastica

tra due corpi si installa, li inchioda […]

A distanza di tempo la bolla,

si trasforma in una palla medica,

ideale per fare lo stretching

ma unità che misura il divario

Tutt’altro che solipsistica, l’esperienza amorosa viene recuperata nella sua

dimensione conflittuale, condivisa. L’amore non è neppure il canonico gioco di

illusioni che delude e fa soffrire, ma è un ring, una lotta aperta e quotidiana con ciò
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che l’altro è e che io non sono. Quella amorosa diventa per eccellenza l’esperienza di

confronto col diverso, con l’estraneo che mi sta accanto. Una dimensione scevra di

ogni orpello, basata sull’effettiva complessità che sta alla base della relazione

comunicativa con l’altro da me, dimostrando come un rapporto proceda

essenzialmente per tentativi e incomprensioni. L’amore non è altro che una parentesi

di dialogo frammentaria (secondo la lezione di Barthes), incespicante, incompleta,

che si può dare solo a brani e che trova la propria unità nel sentimento immateriale e

afasico il quale però deve necessariamente essere oggetto di interpretazione e

decifrazione.

È a questo punto che entriamo nell’altro polo con cui interagisce la poesia di Zhara: la

lingua. Concepito così l’amore, diventa centrale il nodo della comunicazione e delle

sue possibilità. Vera deve morire si configura quindi anche come un’indagine sulla

capacità di “dire/nominare” i moti dell’interiorità, sulle potenzialità del significante

quando si applica a un significato muto e ingombrante, temi – questi sì – di una

tradizione così antica che potremmo far risalire a Catullo o prima:

Nella lingua dei tuoi antenati

la parola amore se esiste è letteraria,

in mezzo ai campi si fa altro, in amore

è la patata che si squaglia, un raccolto

impazzito, è in amore un uomo che sbanda,

il bestiame che non obbedisce;

bastava allora il voerse ben.

Nella lingua dei miei antenati,

preti, ufficiali e mercanti,

l’amore viene versato altrove

e se avanza, all’amata – bisogna quindi disporne;

e ridiamo di quanta zavorra e detriti

trascina dietro di sé la parola amore.

Per sottolineare ulteriormente questa difficoltà a concretizzare nella lingua

l’ineffabilità del discorso amoroso, Zhara presenta anche casi di diglossia nei quali si

verifica l’intrusione della lingua “madre” dell’autore – l’albanese – che crea, in

momenti di onirismo febbricitante, un suppletivismo linguistico intenzionato ad

accrescere la frizione espressiva:

Nel sonno mi dici un po’ dopo, parli tanto

e che dico? Chi ti capisce, parli albanese […]

Parli un tono più giù, tra un mese kam frikë

me kupton, po ti? Continuare così non ha senso

se jeta eshte varrë, resto ancora qualche giorno […]

Ma se il problema dell’amore è innanzitutto un problema di lingua, esso allora è

anche un problema poetico. A partire dagli anni ’60, la necessità di un rinnovamento

linguistico è passata e passa tutt’ora attraverso il rinnovamento delle forme, con

buona pace di sonetti e canzoni, conducendo a soluzioni più disparate. La rinascita

della poesia dialettale, il linguaggio “dimesso” della linea lombarda, la decostruzione

della Neoavanguardia, il vorticare della sintassi zanzottiana, sono risposte alla stessa

ricerca che fanno però dell’abbandono della metrica tradizionale un punto

comunemente assodato.
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In questo ambito Zhara si muove in maniera personale, seppur non ignorando la

lezione di maestri come Frasca. Raccogliendo la sfida della lingua che non si

scompone in brani e lacerti, che non esplode, ma che trattiene la sua coesione di

senso e suono, l’autore tenta un recupero delle strutture metriche come mezzo di

produzione del testo e punto di partenza a cui affidare la strutturazione del contenuto.

L’unità minima dell’intera raccolta torna ad essere così il verso – scelta tradizionale –

il quale però si discosta dall’endecasillabo per virare su forme meno usate

(decasillabo/tridecasillabo) – scelta antitradizionale. Il dialogo che s’instaura con

l’oralità del libro – cara all’autore – si concretizza nella rivalutazione del ruolo della

forma come chiave per la composizione testuale. Ecco allora che nella raccolta

compaiono la sestina, il poemetto, la villanelle ecc alla cui polimorfia corrisponde

l’unità del tema. Un buon esempio di questo processo è il testo a pagina 37 in cui la

versificazione crea il singhiozzo disperato del soggetto, perfettamente resa qualora

letta ad alta voce:

[…]

lavorare sfinisce poi sfibra poi uno diventa il prologo triste

dello stipendio

che il vino a un euro a bicchiere contiene solfiti rimbomba

in testa per mezza giornata

che ho litigato con tutti, divento intrattabile, mi accendo

con poco lo so, mi prometto ogni volta, eppure non riesco,

qua manchi tantissimo manchi davvero le notti combatto

coi muri di giorno col tempo che scivola addosso e chi lo

trattiene […]

Riassumendo, Vera deve morire si relaziona con la tradizione in maniera bifronte e

proprio in questo aspetto risiede il suo valore. Da un lato la tematica tradizionale

viene completamente riletta alla luce delle sue implicazioni attuali, diventando ben

altro rispetto ad un’ipotetica ripetizione di moduli stanchi o ad una sterile cronaca

sentimentale; dall’altro le forme contemporanee della composizione poetica vengono

escluse dalla raccolta in favore di un recupero della tradizione metrica che diventa

elemento sostanziante del testo. Ed è in questo rapporto complesso col passato che

Zhara dimostra di avere strumenti per scansare le falle potenziali in agguato dietro a

un esordio come questo. Il moto biunivoco che Zhara imposta tra passato e presente,

tra riformulazione della tradizione e suo utilizzo consapevole, la rilettura di forme e

moduli caduti in disuso e la loro vivificazione, dimostrano una nuova possibilità di

indagine per il canzoniere amoroso e il suo portato, abilmente colta all’interno del

contemporaneo, riconfermando ancora una volta la poesia come luogo privilegiato

per l’esplorazione di tensioni e contraddizioni estreme che regolano il nostro stare al

mondo.

Julian Zhara, Vera deve morire, Interlinea edizioni

60 pp, 10 €
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leggi anche

#maestri/pionieri: Pier Luigi Bacchini

leggi anche

Ombre dal fondo – Intervista a Domenico Quirico
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