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1- “Vera deve morire” (Interlinea, 2018). Un libro che, come ti ho gia detto in privato e in pubblico, & trai
titoli piti interessanti non solo della presente stagione letteraria, ma di questi primi anni duemila tutti.
Per la lingua; il lavoro sulla metrica, sulla parola. Sulla musica. Ti va di raccontarcelo? L'impressione &

che, dietro, ci sia un lavoro piuttosto lungo e articolato.



Ti ringrazio per I'attestato di stima. “Vera deve morire” per me & stata una scommessa: lavorare con un
corpo morto, ossia la poesia d’amore di un poeta giovane ed eterosessuale, alla fine degli anni *10. Un tabi
nel mondo della poesia. Dico apposta eterosessuale perché ritengo i libri d’amore pifi belli degli ultimi 20
anni siano a tema omoerotico: penso a Will di Marco Simonelli & a Tatuaggio profondo di Antonio
Veneziani. Nell'antologia Parcle tra uomini, Luca Baldoni raccoglie il meglio della poesia d'amore
omosessuale del *000 e si leggono vere e proprie perle, che avrei voluto scrivere io e dedicare a chi amo.
Scommessa invece perché non o'8 argomento pili patetico, mainstream, kitch, vecchio, abusato, di quello.
Basta leggere le schiferze seguitizsime dei Sole o Evan, che appestano gli scatfali di poesia delle librerie;
solo ed esclusivamente a tema amoroso. Nel cinema & diverso; durante la stesura ho spesso ripensato al
capolavoro di Wong Kar Wai: In the mood for love; una poesia del libro riprende una scena di quel film.
Per me & stato come ballare Iibertango con un corpo morto (Vera, appunto, dal racconto di Villiers De
L'Isle-Adam) come partner. Se pensi di ballare il tango con un corpo morto necessiti di uno impegno
muscolare maggiore, pili esteso. La muscolatura in poesia viene spesso associata alla metrica, una mia
ossessione da sempre e da cui il lavore maniacale; metrica come composizione, come recita il titolo di un
saggio bellissimo di Stefano Colangelo. La gestazione interiore & durata anni e anni di ricerca, saggi
(soprattutto di Giovanmetti), letture quotidiane ad alta voce di Frasca, Rosselli, Pascoli, Pavese; e una
palestra durissima, laverando sul connubio tra poesia e le musiche di Ilich Molin (spoken music), grazie a
una scena poetica che Lello Voce ha contribuito a creare e diffondere, e che mi ha portato a girare per
mezza Italia, costringendomi a riconsiderare la metrica come un espediente compositivo; il dizionario
come spartito, il palco come palestra. Vedi, a differenza di tua e quasi tutt gli altri che ci leggeranne, io
non agisco sulla mia lingna madre, ma quella di adozione, e la mole di lavoro, per certi versi, per essere
all’altezza delle mie proiezioni, necessita di um investimento maggiore di studio - ho pit lacune,
d'altronde. Ma i testi per musica non ci sono in Vera. Pensavo che come prima pubblicazione ufficiale
avrei avuto un libro + cd, ma ho pe:rmrsom:la\liadiversa, mizchiata alla lirica, che non sapevo dove mi
avrebbe portato. A un anno di distanza, posso dire che ho avuto poche sorprese, ho tradito varie
aspettative e sono uscito dal cono d’ombra di qualificazioni e aggettivi che mi stavano soffocando. 11
“cappotto™ dello slammer e del performer iniziava a diventare ingombrante e inutile per il clima caldo che
percepivo. Cosi mi sono spogliato. Al primo freddo spero di essere pronto.

2) Questa & una domanda che faccio di rito a ogni intervistato. I maestri vanno uccisi. Sei d'accordo con
quest’affermarione?

Bisogna vedere se ci si riesce — a ucciderli. Ogni buon allievo sente la necessita, per crescere, di sfidare i
propri maestri. Nei film di arti marziali & una costante. Non penso sia una sfida finalizzata all"uccisione,
semmai per superarli, batterli. Se pensiamo ai maestri mort, la sfida & quanto di pih salutare ci sia. Pure
Auden ha =fidato Byron, zul versante metrico, fallendo. Sono innumerevoli le volte che ho sfidato la
Rosselli, Auden, D}*l:m Thomas,_]nhn Donne, Pasolini, Pagliarani, Pascoli, fallendo miseramente. Stremato,
me ne tornavo alla mia vita, con rabbia (verso me stesso) e voglia di rivincita. Penso sia una questione di
crescita personale, quella di sfidare i grandi. Sui maestri vivi, altro che ucciderli; spero vivano ancora per
molt anni. Penso in particolar modo a Buffoni e Frasca. La metatora dell’uccisione tenderei ad applicarla
ai mediocri, arrivisti, burocrati, alle liane umane dell'universo poesia, utili zolo a ricordarci quarnto la
cultura, se non & corredata da un'umanita dirempente, ne viene schiacciata.



3) Quali sono i rapporti — anche critici, polemici - con la tua generazione? E con le passate?

Rispondo tenendo conto di tre generazioni: la mia, nata negli anni Ottanta; quella immediatamente
precedente, nata nei Settanta (sennd abbiamo bisogno di altre tre interviste) e quella successiva, la tua,
dei nati negli anni Novanta.

Come scriveva tempo fa Luca Rizzatello in un'intervista, la mia generazione non ha ancora dato un libro
che riconsideri il modo di fare poesia, cambi paradigma. Siamo una generazione di forti poetiche, di
ricerche interessanti, spesso conflittuali ma non esclusive (nella sha@‘mde maggioranza dei casi), solo
non c'& ancora un Libro, come fu La Ragazza Carla, Somiglianze, Ora serrata retinae, Laborintus. Il libro
che potrebbe assumere quel compito ambizioso, oggi come oggi, & Lilth di Davide Nota. Inedito. Senza
editore. Risulta anche abbastanza sintomatico che dei nati negli anni Ottanta, nessuno abbia avuto accesso
al mainstream editoriale (Mondadori, Einaudi, Garzant, Guanda, Bcrmpleml] eccetto Silvia Sellvagnini
{Bompiani). Direi che ¢'& molto dibattito all'interno della mia generazione e molto ascolto, confronto,
spesso conflitto di poetiche, quasi mai, nel mio caso, radicale. Ci leggiamo tutti. Io poi ho avuto un
percorso trasversale & nutrimento da molte parti: da Tommaso Di Dio e Franca Mancinelli ad Alessandro
Burbank; da Mariascle Ariot e Carmen Gallo a Francesco Terzago e Giuseppe Nava. Non sono gli unici
naturalmente.

Continuande il discorso di prima, sul libro che cambia il paradigma del presente, pure la generazione dei
nati nei 70, non & stata in grado di produrre una pietra miliare. Poetiche fort e libri in certi casi molto
importanti (sarebbero troppi da mettere e ci vorrebbe un'altra intervista), ma non uno che costringa al
confronto, eccetto un esempio. Nei villaggi tibetani, all'entrata, usavano uma razza canina, tra le pin
grosse e feroci, il Mastino Tibetano, uno per lato, perché chi volesse passare, doveva chiedere il permesso
al capo villaggio, pegno un incontro ravvicinato con il mastino. Ricordiamoci che in Tibet, per percorrere
un'altra strada, spesso servono due giorni a piedi. Il mastino tibetano dei nati negli anni *70 & Bortolott,
con Tecniche di Basso Livello. Chiunque faccia poesia oggi, anzi direi chiungque scriva ogei, e vuole
interfacciarsi con il mondo della prosa poetica e prosa in prosa, ha quel libro a casa. Deve. Un altro libro
per me fondamentale, di quello che considero il mio fratello maggiore, & Il Poema Umano di Luigi Nacci,
con cui anche Vera deve morire ha un debito immenso. Inedito anche quello. Senza editore. Pare assurdo
che due tra i libri, per me, pil importanti di oggi, siano inediti. Sto anche seguendo con estremo interesse
I'evoluzione dell’alter-ego di Luca Rizzatello, Ophelia Borghesan, come mi sono molto confrontato con la
scrittura di Adriano Padua, Italo Testa, Gian Maria Anmovi e altri.

Sulla generazrione successiva, dei nati nei Novanta, direi che Manuel Micaletto (classe 1990) regna per
capaciti compositiva (ha dellincredibile), talento, visione. Il suo Stesura (Prufrock Spa, 2016) & una perla.
Come regna ugualmente Gabriele Stera, in ambito performative e di spoken music. Stera oltre a essere
poeta & anche compositore, traduttore. Aspetto il suo nuove libro con la stessa impazienza con cui aspetto
la novita di Aldo Busi o di Vitaliano Trevisan. A livello performativo & inarrivabile. Un genio. Giulia
Martini ha rinnovato con grande freschezza la dimensione neo-metrica. Last but not least, segno con
vivissimo interesse, ammirarione e voglia di “saccheggiare”, anche la tua evolurione di scrittura. Salto
spesso sul divano quando leggo certi passagei che hai scritto o alcune intnizioni. So che & poco elegante
dirlo in questo contesto, dato che mi intervist, ma & cosi.



Negli ultimi tempi mi accorgo che la generazione successiva, la tua, mi offre una gamma di possibilita
espressive inaspettate, in un periodo in cui la mia, spesso, =i & “sedializzata™ su poltrone Ikea, vicine al
termo di casa.

4) Progetti in corso e in divenire?

Da anni ho molti cantieri aperti ma ne ho concluso solo une: Vera deve morire, appunto. Da quando ho
licenziato il libro sono riuscito a scrivere poche prose in tredecasillabi; nient"altro. Penso confluirannoe in
un nuovo libro: Da quando Vera & morta. La depressione postparto & passata da quando mi sono messo a
tradurre autori albanesi, recuperando la mia lingua madre. Per I'armo prossimo vorrei concludere tre
raccolte poetiche di traduzione dall’albanese all'italiano, e I'anmo dopo, 1m altro paio di libri tradotti & due
saggi sull’'oralitd e I'editoria in poesia.

Sul piano compositive ho un progetto non urgente: costruire delle prose anapestiche, ritmiche, attorno al
tema dello spritz, dal titolo Bar Bar: sia in onore alla metrica barbara di Carducci, che alla scenografia di
ogni prosa: il bar. Sono usciti tre pezzi, pochi anni fa, su 1ma rivista cartacea e 1m paio di blog.

E devo ammetterti che gli ultimi mesi sto pensando molto a un poema in versi, una rapsodia, ricalcando la
storia di mio padre, un immigrato albanese che a metd anni Novanta arriva in Italia. Scrivo anche per lui,
sai. Il suo italianc monco & la mia fame di dizionari e saggi. La sua lingua povera e sporca & la mia vendetta
in poesia. Scrivendo, voglio dirgli che non & stato vano.
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